Мы сидим какое-то время на камнях в середине узора: у каждого свое представление о его центральной и конечной точке, так как пути у всех получились несколько разные. Вскоре все возвращаются к своим делам, а я все еще сижу на камне, пытаясь осознать себя и мир в этих новых открывающихся отсюда перспективах. Постепенно начинаю распутывать клубок, и без такого опытного проводника, как Хуанма, это получается не сразу: я то и дело оказываюсь в петле. Кажется, что я уже рядом с выходом, но тропа идет в другую сторону, и спустя несколько минут я опять оказываюсь в центре, откуда приходится начинать все сначала. Стараюсь не мухлевать и честно выбираю маршрут, пытаясь разглядеть очертание тропы там, где разбросаны камни. Петля за петлей, шаг за шагом клубок все-таки распутывается, и я наконец добираюсь до выхода. Склоняюсь в благодарности к лабиринту. Если мне так сложно было из него выбраться, то злые духи и темные силы уж наверняка остались заточенными внутри и не скоро еще вырвутся наружу… Но где-то за горизонтом все еще маячит огромный металлический монстр, о котором говорила Нонти. На него не действует магия древних рыбаков, он недостижим для африканских шаманов. Он бесчеловечен и всемогущ, он знает только язык цифр, он ест только деньги и власть… Кто мы, как не муравьи под его стопами? Хотя если мы больше не знаем границ возможного, то и границы невозможного для нас неясны. Если муравей поверит в себя и решит одолеть великана, не ограничивая себя ложным знанием возможного и невозможного, кто знает, на что он окажется способен тогда? Никто не знает. Великан создан нашей культурой, и это нам самим, людям, предстоит разбираться с ним, насколько бы несоизмеримы ни были наши масштабы. Разбираться с ним и с хаосом, который наступит, когда великан упадет…
Гармоническое разрешение, казалось бы, губительных противоречий, разрешение, доведенное до той единственной совершенной возможности, которая, как лезвие бритвы, как острие стрелки, качается между противоположностями.
Иван Ефремов.
Лезвие бритвы
После завтрака у костра (костры разводить запрещено, но нам все же кажется, что можно) мы встречаем восходящее солнце, поздравляем друг друга с новым утром и окончанием путешествия и укладываемся кто куда. Я брожу мимо Эрика, занявшего мою пенку, и не знаю, куда приземлиться. Начинаю раздумывать о еловых ветках, лапнике, который иногда используется в качестве подстилки, но не хочу ломать зеленые ветви. И тут взгляд мой натыкается на низкую сосну, растущую среди камней у дороги, с большой разветвленной нижней ветвью, стелящейся почти у самой земли и напоминающей ковер из мягких и теплых зеленых иголок, под которым располагается еще один — старый, но тоже мягкий коврик из опавших и уже пожелтевших игл. Я достаю свой спальник, залезаю в него и ложусь на эту природную постель, приготовленную тут не знаю уж для какого гостя. Голова моя ложится на ветвь, находя место, по форме ей соответствующее. Ветвь пружинит и поэтому не кажется твердой, теплые лапы сосновых иголок смягчают и надежно защищают спину от холода. Не знаю, радо ли дерево моему появлению тут, но я — точно рад и, надеюсь, мое пребывание здесь на протяжении нескольких часов не причинит никому никакого вреда. Так, в буквальном смысле, в объятиях сосны, я засыпаю глубоко и надолго, просыпаясь, когда солнце уже пылает вовсю…
Ансбака VI
Они запрятались в такую нору, Что, где светло, — им чудится тревога.
Помпоний.
Из писем Сенеки
После всего, что произошло вчера вечером, остальные события конференции экопоселений в Ансбаке отступили для меня как бы на второй план. Точнее, они были как раз перед глазами — происходили мастер-классы, выступления и обсуждения, вечная болтовня, музыка, улыбки и вежливые слова, а вот сам я скорее переместился на второй план и крутился где-то в параллельных, скрытых потоках, в основном внутренних, но иногда пересекающихся с другими людьми. Весь день был посвящен осмыслению полученного опыта и раскладыванию его по полочкам. Вечером я подошел к Чарльзу Эйзенштейну и отнял его у рыжеволосой девушки для того, чтобы побеседовать, как мы и договорились вчера. По пути я зацепил Алису, и вот мы идем втроем по дороге из сосновых иголок, ведущей к маленькой лесной чайной, самой, наверное, маленькой и немноголюдной локации в Ансбаке. По дороге я рассказываю Чарльзу о своих исследованиях критики цивилизации, о Ганди, Толстом, о Теде Качинском, Джоне Зерзане и Деррике Дженсене. Чарльз говорит, что написал какую-то из своих статей или книг специально, чтобы поспорить с Дженсеном и что примитивисты типа Зерзана соревнуются в том, чтобы определить, когда же был тот самый ранний неправильный шаг человечества. «Уж не тогда ли, когда одноклеточные впервые решили объединиться в многоклеточный организм?» — шутит над ними Чарльз. Основную историю я приберегаю, чтобы спокойно рассказать ее, когда мы окажемся на одной из медитативных чайных полянок, разбросанных среди сосен.
Низкое солнце прорезает оранжевыми лучами сосновый лес, и мы садимся за низкий чайный столик на какие-то бревнышки или просто на мох. Алиса достает термос с чаем из трав и шиповника, мы молчим некоторое время, слыша, как ветер играет на подвешенных где-то неподалеку колокольчиках. Я начинаю рассказ. Чарльз — большой любитель историй, и моя история прямо связана с его вчерашним выступлением на тему другой казуальности, синхроничности, причудливых взаимосвязей причин и следствий. Также эта история связана с темой войны и насилия, с темой, которой будет посвящен фестиваль на Готланде, организуемый Алисой и ее единомышленниками. «Поэтому я надеюсь, что история эта будет вам интересна, и, после того как вы ее услышите, я бы хотел узнать, что вы думаете об этом. У меня пока больше вопросов, чем ответов…» — сказал я в качестве предисловия.
Солнце село, и Алисе нужно идти по каким-то делам. Она благодарит за интересную историю, оставляет нам термос с чаем и уходит.
— Мною события прошлого вечера воспринимаются как театр, — говорю я после некоторого молчания. — Театр, в котором мне отведена была роль зрителя, а перед моими глазами проигрывалось представление. Но была ли у этого представления какая-то цель? Вот о чем я себя спрашиваю… Когда я думаю об этом, я вижу в этом странном представлении два явных послания. Первое сообщает о состоянии мира, в котором мы живем, о войне и насилии, о страданиях и боли. А второе явно сообщает мне о том, что мир устроен совсем не так, как мы привыкли себе его представлять, что по крайней мере в некоторые моменты события перестают подчиняться простым причинно-следственным связям, и происходит как бы разрыв привычной нам казуальности. Я и раньше замечал это, уже давно видел подтверждения этого в своей жизни, но впервые мне было показано это так явно и концентрированно, так, я бы даже сказал, нарочито. Не совсем даже реалистично, как-то наигранно и преувеличенно, как в театре обычно и происходит. И последний и главный вопрос, которой у меня есть по поводу этой истории: почему это вообще случилось? Кто или что показывало мне этот странный театр? Был ли это я сам, мое подсознание, которое сформировало реальность так, как формирует сны по ночам? Или это «африканские предки», о которых вещала Нонти, направляли события так, чтобы я попал на их церемонию? Или что это вообще было, почему началось и почему прекратилось?
Чарльз молчит, играя прутиком в песке и иголках.
— Мне уже тоже пора идти, — говорит он. — Но я хотел бы кое-что сказать по поводу этой истории. Во-первых, спасибо. История действительно интересная. Во-вторых, касательно твоих вопросов… Почему это произошло? Кто это сделал? Какая у этого цель? Ты ведь знаешь об этих странных узорах на полях, которые вроде как инопланетяне сделали? — Я кивнул в знак того, что слышал об этом. — Так вот, кто-то считает, что это и впрямь сделали инопланетяне. Кто-то считает, что это сделали какие-то люди для развлечения, чтобы просто пошутить. Но в любом случае все, кто думают об этом, считают, что это произошло по каким-то причинам, что кто-то эти круги и узоры сделал. А я думаю: почему бы им не появиться самим по себе? Почему мы всегда говорим, что что-то должно иметь причины? Иногда события могут просто случиться, нас не спрашивая, просто так, без причин. Я не знаю, так ли это, но я бы рассматривал и такую версию… Я знавал одного физика, который работал в Церне, и он мне рассказывал, как с течением времени менялись результаты экспериментов с субатомными частицами. То есть прошло несколько лет, они повторили тот же эксперимент, который делали несколько лет назад, но результаты его были уже другими. Тогда они обратились к старым данным, чтобы показать научному сообществу этот парадокс, и что они обнаружили? — Чарльз улыбался, глядя куда-то в сторону. — Старые результаты были такими же, как и новые. То есть все они помнили, не сговариваясь, что результаты прошлых экспериментов отличались от нынешних и что это было зафиксировано в собранных данных, а теперь — собранные ими же данные отличались от их воспоминаний об этих экспериментах. Как будто кто-то подменил данные, хотя эту возможность они исключали. В итоге они сами стали сомневаться в собственной памяти, и как-то стало не принято говорить об этом вслух. Но про себя каждый из них помнит, что старые данные необъяснимым образом изменились, чтобы соответствовать новой серии экспериментов…