Виктор Павлович медленно подошёл к кровати. Он не бросился обнимать сына. Не спросил, как тот себя чувствует. Он просто положил тяжёлую ладонь Артёму на плечо. Властный жест. Маркировка собственности.

— Лежи, сын. Тебе нужны силы.

Я стояла у окна, чувствуя себя лишней. Огромной, неуклюжей тенью в этом царстве мужской уверенности. Мой свёкор наконец повернул голову в мою сторону. Его глаза, серые и холодные, как бетонные плиты нашего недостроя на набережной, равнодушно скользнули по моему лицу.

— Вера Николаевна. Выглядите утомлённой. Идите домой. С Артёмом побуду я.

Это не было предложением. Это был приказ. Один из тех, что не обсуждаются в совете директоров. Он уже вычёркивал меня. Списывал. Как негодный актив.

— Я останусь, Виктор Павлович, — я постаралась, чтобы голос звучал ровно. — Марк сказал, что Артёму важна привычная обстановка. Лица, которые он помнит.

— Он помнит меня, — отрезал свёкор. — А тебе нужно привести себя в порядок. Мы ведь не хотим, чтобы по холдингу поползли ненужные слухи?

Артём переводил взгляд с меня на отца. В его глазах металось непонимание. Он чувствовал искры, летящие между нами, но не понимал природы пожара. Для него мы всё ещё были семьёй. Тыл. Опора.

— Всё нормально, Вера, — прошептал Артём. Его голос звучал глухо. — Отец прав. Тебе надо отдохнуть. Я... я в порядке.

Я посмотрела на него. На шрам на его виске. На эту новую, пугающую беззащитность. Он доверял человеку, который прямо сейчас готовился пережевать его жизнь и выплюнуть всё, что не вписывалось в бизнес-план.

— Нам нужно поговорить, Виктор Павлович, — сказала я, глядя свёкру прямо в глаза. — В коридоре.

Стерильный коридор встретил нас гудением люминесцентных ламп. Здесь было ещё холоднее, чем в палате. Виктор Павлович остановился у окна, глядя на парковку больницы. Его профиль казался высеченным из камня.

— Ты ведь умная женщина, Вера, — начал он, не оборачиваясь. — Я всегда ценил в тебе это качество. Ты строила этот холдинг вместе с нами. Ты знаешь цену каждому решению.

Я вздрогнула. «Ты умная, поймёшь». Эхо Артёма. Семейная черта — бить наотмашь вежливостью.

— К чему это предисловие? — спросила я.

— Артём болен. Его память — дырявое решето. Он не помнит твоего предательства. Не помнит, что вы были в шаге от развода.

— Моего предательства? — я почти рассмеялась. Горько. В голос. — Это я изменила ему три года назад? Это я назвала его «ресурсом»?

Виктор Павлович наконец повернулся. В его взгляде не было раскаяния. Только раздражение.

— Оставь эти эмоции для подруг. Алиса была ошибкой Артёма, я признаю. Но Алиса — своя. Она понятна. А ты... ты стала опасна. Ты начала копать там, где не следует. «Речной» — это моё детище. И я не позволю тебе разрушить всё из-за твоих амбиций.

— «Речной» — это прачечная для вывода денег, Виктор Павлович, — я сделала шаг вперёд. — И вы это знаете. Я нашла схемы. Я нашла подставные фирмы.

— Ты ничего не нашла, — тихо произнёс он. — Ты просто обиженная женщина, которая пытается укусить руку, которая её кормила. Артём подпишет документы о разводе. Завтра. Я уже вызвал нотариуса.

Я посмотрела на него и почувствовала, как внутри что-то окончательно каменеет. Боль никуда не делась, она просто превратилась в лёд. Прозрачный. Твёрдый.

— Он не подпишет, — сказала я.

— И почему же? — он приподнял бровь.

— Потому что он меня любит. Он помнит меня такой, какой я была десять лет назад. Той Верой, с которой он делил один доширак в съёмной однушке. И пока он это помнит, он верит мне. А не вам.

Виктор Павлович усмехнулся. Это была страшная усмешка.

— Любовь — это зыбкий фундамент, Вера Николаевна. Особенно когда память можно... подправить. Я — его отец. Я — его законный представитель, если он будет признан недееспособным.

— Он дееспособен, — отрезала я. — Марк подтвердит. Он ориентирован в пространстве и времени. Амнезия не делает человека овощем.

— Мы посмотрим, что скажет экспертиза, которую я назначу, — свёкор подошёл вплотную. От него пахло властью и угрозой. — И подумай о своих подписях, Вера. Сколько бумаг ты завизировала за эти годы не глядя, доверяя мужу? Любая при желании превращается в удавку. Тихий уход с хорошими отступными — или очень громкий скандал. Выбирай.

В груди похолодело. Я визировала сотни договоров. «Веруш, просто подмахни, это формальность». Я тогда ещё была его «тылом». Что из этого он приберёг?

Я посмотрела на свою руку. Белая полоска на безымянном пальце казалась шрамом. Десять лет жизни. Смыты в унитаз.

Но я не была раздавлена. Я была законной женой Артёма Астахова. Развод не расторгнут, тяжба о разделе затянула процесс на месяцы. И по тому самому закону, на который свёкор так любил ссылаться, у меня был приоритет.

Я подняла голову. Ледяной душ завершился. Прежней Веры, которая боялась его гнева, больше не существовало.

— Знаете, Виктор Павлович, — я улыбнулась. Холодно. — Я ведь тоже умею играть в эти игры. Развод не оформлен. Я — законная супруга Артёма. И пока это так, вы не назначите ему экспертизу без моего согласия. Не станете представлять его интересы. Не тронете его пакет акций без моей визы.

Лицо свёкра на мгновение утратило каменную неподвижность. В глубине зрачков полыхнула ярость.

— Ты пожалеешь об этом, — выдохнул он.

— Возможно. Но не сегодня. Завтра я приду сюда с адвокатом. И мы обсудим, кто из нас на самом деле вредит холдингу.

Глава 4. Артем

Глава 4. Артем

Я лежал и слушал, как затихают шаги в коридоре. Сначала тяжёлые, уверенные — это отец. Потом быстрые, едва слышные — Вера. Когда дверь закрылась, в палате стало слишком тихо. Так тихо, что я начал слышать собственный пульс. Он бился прямо под швом на виске. Тук. Тук. Тук. Ритмично и больно.

Я остался один. Совсем.

Я смотрел в потолок и пытался нащупать в голове хоть что-то, кроме белой пустоты. Марк говорил про «берег в отлив». Красиво сказано. Только мой берег завалило мусором и битым стеклом. Я помнил, как мы с Верой переезжали в ту квартиру на Профсоюзной. Я помнил запах старых обоев и вкус дешёвого шампанского из пластиковых стаканчиков. Мы тогда смеялись. Мы были... мы.

А потом — обрыв. Черная дыра длиной в три года.

Я пытался вспомнить вчерашний день. Или прошлый месяц. Ничего. Только липкий страх, что я проснулся в чужой жизни. Вера смотрела на меня так, будто я — не её муж, а опасный незнакомец, которого ей велели охранять. В её глазах не было тепла. Там была арктическая стужа и какая-то выжженная, сухая усталость.

Я коснулся пальцами повязки. Кожа была онемевшей, неживой. Я чувствовал себя сломанным механизмом, который пытаются собрать обратно, не имея инструкции. Отец говорил про холдинг, про акции, про какие-то важные решения. А я хотел просто взять Веру за руку и почувствовать, что я дома.

Но дома не было. Был стерильный бокс и запах антисептиков.

В дверь постучали. Коротко, уверенно. Я не успел ответить, как она приоткрылась.

Я ждал медсестру с очередной капельницей или Марка с его понимающим взглядом. Но в палату вошла женщина. Молодая. Слишком яркая для этого места. На ней был строгий брючный костюм кофейного цвета, но сидел он на ней так, что слово «офис» казалось издёвкой.

Я смотрел на неё и не узнавал.

Она остановилась у порога, замерла на секунду, а потом быстро подошла к кровати. В её руках была пухлая кожаная папка.

— Артём Викторович, — голос был мягким, с какой-то странной, интимной хрипотцой. — Вы напугали нас всех.

Я молчал. Я пытался найти её лицо в своих «островах памяти». Высокие скулы, пухлые губы, светлые волосы, уложенные идеальными волнами. Красивая. Даже очень. Но для меня она была пустым местом. Набором черт, которые ничего не значили.

— Мы знакомы? — спросил я. Мой голос прозвучал хрипло, как скрип несмазанных петель.