Медитации наоборот и сжатие соотносятся следующим образом: если мы уступаем своей привычной склонности избегать дискомфорта, то трансформируем боль, которую можем осознавать (в основном эмоционального и психологического свойства), в неосознаваемые зажимы. Никогда мы не сжимаемся так быстро и так резко, как в тех случаях, когда испытываем боль. Мы инстинктивно сжимаемся, уходя от нежеланных переживаний, – это реактивность, которая может временно избавить нас от острой боли, но, как это ни иронично, гарантирует нам хроническое страдание. Боль и страдание – это не одно и то же. Страдание – это неверное отношение к боли. Однако, развернув это отношение, мы можем облегчить своё страдание. Медитации наоборот предоставляют нам инструменты, которые позволяют реорганизовать наше отношение к сжатию, открывшись ему, преобразуя сжатие в расслабление, закрытость – в открытость, агонию – в новое понимание экстаза.

Вдобавок эти медитации таким образом исцеляют «травму» двойственности (которую мы исследуем в главе 13) – возникновение иллюзии «я» и другого, вызванное этими повторяющимися сжатиями, перелом, который лежит в основе всего нашего страдания. В итоге наше путешествие приведёт к открытому, честному и недвойственному восприятию реальности, в которой присутствует и боль. Медитации наоборот позволяют вам стать одним целым со своей болью и обнять её, вместо того чтобы напрягаться, борясь с ней, – это волшебным образом освободит и вас, и вашу боль. Боли больше нет. И «вас» тоже. Что же остаётся? Что остаётся после этого недвойственного объятия? Даже тот, кто был всем, становится ничем. Не остаётся ничего – ни единой вещи. Остаётся пустота, которая равнозначна сияющей полноте, – и пылающее новое переживание жизни. Что же это такое? Как раз это и будет разъясняться на дальнейших страницах.

Таким образом, эта книга – не просто руководство по эксплуатации, а руководство по ремонту – ваш путеводитель по жизненным трудностям. Идеи, изложенные здесь, представляют действенный способ, используя который мы можем починить наше отношение к нежеланным переживаниям, коренным образом изменив то, как мы обращаемся с ними. «Медитация наоборот» – это в первую очередь некий способ постичь необусловленное счастье благодаря выявлению тех ненужных подходов, посредством которых мы делаем несчастными себя и других.

В своё время я был хирургом-стоматологом и провёл десятки лет в бизнесе, который тесно связан с болью. Я прекрасно разбираюсь в клинических аспектах сильной боли, в патофизиологии нейротрансмиссии и чётко понимаю необходимость управления болью с использованием стандартных режимов, включая медикаментозное воздействие. Я выписал тысячи рецептов на болеутоляющие препараты, и неисчислимо больше рецептов – на препараты от тревожности (а это то же самое, что препараты от сжатия). Нельзя сказать, что я пишу эту книгу в отрыве от реальности. Практики, которые я предлагаю, родились в окопах на передовой нашей жизни.

Будучи автором, пишущим на тему танатологии (науки о смерти и умирании), а также о теневой стороне сотериологии (доктрины о спасении), я обладаю широким опытом в том, что касается академического и клинического аспектов психологического и эмоционального страдания[14]. Но в целом я такой же человек, как и вы. Я живу в мире, который может быть невероятно болезненным. В этот век разделённости и неоднозначности боль, как кажется, лишь нарастает. Каждый раз, когда я смотрю выпуск новостей, я наблюдаю всё больше страдания. Моё сердце разбито; иногда у меня возникает ощущение, что мне вспороли живот и вытащили внутренности. Медитации наоборот стали мне верным другом, на которого я всегда могу положиться. Другом, который сопровождает меня в путешествии по ухабистой дороге жизни и всегда готов протянуть мне исцеляющую руку.

Медитация – это не какая-то одна практика, точно так же как спорт – это не какой-то один вид активности. Существует столько же видов медитации, сколько видов спорта, и мы исследуем последовательность медитационных практик, каждая последующая из которых основана на предыдущей и поднимает её на новый уровень. Медитации наоборот – это нечто радикальное, и мы будем осваивать их постепенно. Если в первой части книги наш маршрут покажется вам слишком крутым, можете сразу перейти к медитациям, описанным во второй части, чтобы начать применять изложенный материал в своей жизни и немного передохнуть. Первая и вторая части тесно связаны, так что можете без проблем обращаться то к одной, то к другой. Многочисленные примечания будут полезны тем, кто любит нырять поглубже, но их можно пропускать без вреда для вашего путешествия – или оставить на потом, если соберётесь прочесть книгу ещё раз.

Ядро этой книги составляют три ключевые медитации: базовая практика внимательности (точнее говоря, референтная медитация, глава 7), которая вызревает в практику открытого осознавания (нереферентные медитации, главы 8 и 9), подготавливающую вас к медитациям наоборот (главы 10, 11 и 12). С этими основополагающими медитациями перекликаются различные созерцания и «медитации-перекусы» – практики, которые можно быстро применить в трудных ситуациях. С помощью этих трёх основополагающих медитаций мы будем укреплять стабильность, а с помощью созерцаний и «медитаций-перекусов» – делать изучаемые навыки более применимыми на практике.

Созерцания и медитации, предложенные в этой книге, позволят вам постепенно распутать многочисленные узлы, ослабить сжатия, которые ощущаются как источник напряжения в вашей жизни, и в итоге приведут к глубокому чувству лёгкости – даже в моменты, когда вы переживаете болезнь и другие трудности. Мы выявим разные слои сжатия один за другим, затем раскроем их с помощью соответствующих медитаций, благодаря чему освободятся обширные запасы энергии, заблокированные внутри вас. В результате вы почувствуете прилив сил, обретёте освобождение и в конечном счёте просветление.

Но сам по себе процесс, итогом которого являются свобода, фундаментальное пробуждение и возвращение к жизни, далеко не всегда порождает блаженство. Представьте, что вы отсидели ногу: пока она отходит, вы долго ощущаете неприятное покалывание. Если ваша рука закоченела на морозе, то, пока она отогревается, вы можете испытывать адскую боль и жжение. Однако с использованием правильного воззрения вы охотно выдержите тот дискомфорт, который необходим, чтобы пробудиться, поскольку знаете: энергия и свобода, возникающие благодаря тому, что вы прекратили сопротивляться и пошли по безмятежному пути внутреннего разоружения, того стóят.

Тех из вас, кто желает исследовать путь медитаций наоборот и работать с препятствиями, которые вы сами себе создаёте, или сжатиями, которые возникают как способ избежать болезненных или неприятных чувств, ждут две главные трудности. Первая трудность – это сознательный дискомфорт, который вы неизбежно будете испытывать на этом пути. (Вторая – это тонкие, вездесущие и бессознательные измерения сжатия; эту идею, одну из основных, мы исследуем в главе 3.) Сжатие изначально возникло – и продолжает возникать – как способ избежать неприятных чувств. Но эти неприятные чувства не исчезнут оттого лишь, что вы просто отстранитесь от своего опыта. Он воплощается в самом сжатии, которое порождает разлад в вашем бессознательном уме – и в итоге в вашем теле. Там начинается загноение – так, словно токсины из некой психической кисты просачиваются в вашу жизнь. Хирург должен рассечь и дренировать кисту, и это не всегда приятно.