Пролог
Город жил по своим законам: торопливым, бездушным, одинаковым.
Алиса Калинина знала их наизусть.
7:30 – будильник.
7:45 – мысль:
«Может, сегодня умру? Тогда не надо идти в офис»
.
8:15 – кофе, который на вкус как жжёная тоска.
9:00 – кабинет, где начальник орал, коллеги сплетничали, а её жизнь медленно превращалась в пыль.
Она ненавидела этот ритм. Ненавидела эти серые стены. Ненавидела даже своё отражение в лифте – уставшее, бледное, чужое.
Но больше всего она ненавидела то, что смирилась.
До того дня, когда всё изменил… борщ.
Далекое Заречное.
Старая бабушкина изба. Окна распахнуты настежь, в воздухе – запах укропа, чеснока и чего-то… божественного.
Кастрюля на плите дымилась, как алтарь древнего бога.
— Вот он, рецепт моей бабки, — хрипло прошептал мужской голос за спиной. — Продам душу, но узнаю его секрет.
Бабушка ухмыльнулась, глядя на фото внучки в телефоне:
— Душа – это сложно. А вот жениться на моей Алиске – легко.
Незнакомец замер.
— Вы шутите?
— Нет. Но борщ – да, шуточный. Настоящий будет только после свадьбы.
Через три дня Алиса приедет в деревню.
Через пять – найдёт на пороге мужчину, который обвинит её в краже своей еды.
А через неделю…
Ну, это уже совсем другая история.
История о том, как борщ свел двух людей — и заставил их усомниться во всём, во что они верили.
Даже в самих себя.
P.S. Бабушка, конечно, всё знала заранее. Но она никому не расскажет. Как и то, что положила в тот борщ щепотку любовного зелья…
Хотите узнать, что было дальше? Тогда открывайте первую главу – и добро пожаловать в Заречное!
Глава 1
7:30 – Будильник
Звонок разорвал тишину, словно ножом по стеклу. Алиса, не открывая глаз, шлёпнула ладонью по тумбочке, сбивая телефон на пол. Он продолжал орать, теперь уже из-под кровати, будто назло.
"Пять минут. Всего пять минут"
, — мысленно умоляла она вселенную, уткнувшись лицом в подушку. Но в голове уже всплывал список дел: отчет по кадровому резерву, собеседование с тем странным типом из IT (который в прошлый раз час рассказывал о своей коллекции кактусов), проверка больничных...
7:45 – Мысли о побеге
"Может, больничный?"
— мелькнуло в голове. Вчерашний чих коллеги из бухгалтерии мог сойти за начало ОРВИ. Но нет — Светка уже писала в чат:
"Калинина, вы где? Шеф орёт, что отчёт по KPI не готов!"
Алиса пнула одеяло и потянулась к шторе. За окном — серое небо, мокрый асфальт и вечно недовольная тётка из соседнего дома, выгуливающая таксу в жёлтом дождевике.
"И зачем я вообще переехала в этот бетонный муравейник?"
8:15 – Кофе, который не бодрит
Крошечная кухня-ниша. Микроволновка гудит, разогревая вчерашнюю замороженную лазанью. Кофемашина выдала что-то тёмное, что лишь отдалённо напоминало эспрессо. Первый глоток — и горькая правда:
"Опять Светка поменяла капсулы на дешёвые"
.
Телевизор в соседней комнате орет рекламой:
"Мечтаете об отпуске? Купите тур в Сочи по спеццене!"
Алиса злобно тыкает вилкой в лазанью.
"Моя мечта — чтобы этот лифт хотя бы раз не вонял сигаретами"
.
9:00 – Офисный ад
Открытка с видом Эйфелевой башни (подарок коллег на 30-летие) криво висит над столом. Ровно в 9:05 раздаётся первый крик:
— Калинина! Где резюме на вакансию разработчика?! — начальник отдела разработки Макаров стоит в дверях, красный, как помидор.
— Вы же сами сказали "по договорённости", — Алиса безэмоционально тыкает в монитор. — Откликнулись три человека. Один — студент, второй — бот, третий...
— Что третий?!
— ...попросил зарплату в биткоинах и офис с хаски.
Макаров хлопает дверью. В коридоре слышно, как он орёт на кого-то:
"Да они все идиоты!"
12:30 – Обеденный кошмар
Столовая. Пахнет пережаренным маслом и тоской. Алиса ковыряет вилкой в "куриной грудке по-киевски", которая больше напоминает картон.
— Слышала? Марков увольняется! — Светка тычет в неё огурцом. — Говорит, уходит в монастырь.
— Завидую, — Алиса смотрит в окно, где между многоэтажками еле виден клочок неба. — Хотя бы тихо там.
18:00 – Квартира. Разбор полётов
Чемодан. Куда делись все нормальные вещи? Шкаф выдаёт только: офисные блузки (все слегка помятые), джинсы, которые "немного жмут" (уже два года), тот самый чёрный купальник, купленный в надежде на отпуск (с биркой)
На столе — счет за ЖКХ (цифры красные, как предупреждение). В холодильнике — йогурт с истёкшим сроком и бутылка вина (подарок на прошлый Новый год).
Телефон звонит. Бабушка.
— Алиска, у меня тут кабачки поспели, борщ новый сварила...
Голос бабушки пахнет укропом и детством. Внезапно в горле комок.
— Я приеду, баб. Надолго.
Последний день
Офис дарит ей: календарь с котиками (передарок от клиента), коробку конфет "Ассорти" (у Светки такая же на столе), напутствие начальника:
"Калинина, вы хоть Excel в деревне не забудьте!"
Дверь лифта закрывается. Впервые за пять лет Алиса улыбается.
Побег начался.
Глава 2.
Первый луч солнца ещё не успел пробиться сквозь занавески, но петух по имени Гоша уже орал под окном с такой яростью, будто лично объявлял войну сну. Алиса зарылась лицом в подушку, но тут же услышала новый звук – протяжное, душераздирающее «Му-у-у» прямо под окном.
