— Вы говорили по телефону?
— Да. Последний раз — за несколько недель до его смерти.
— О чём говорили?
— Об Али. Рассказывали дурацкие анекдоты. Я сказал ему, что люблю его.
— Что сказал он?
Джоар смотрит на маму Кристиана:
— Он сказал то, что ты всегда говоришь. То, что говорил тот художник. Что надо писать, как птицы поют. Но Кимким сказал — у него никогда не было так. Он сказал, что писал так, как мы смеялись.
Через несколько часов взойдёт солнце, воздух станет чуть теплее, лето будет на подходе. Наверное, это только воображение — но Луизе кажется, что она слышит, как где-то в темноте мяукает кот: сонно, довольно, на пути домой. Наверное, и Теду воображается то же самое — но он слышит ещё и птиц, взлетающих в ночь, тихий шелест крыльев. И вдруг ему приходит мысль: а вдруг кот звучит так довольно именно потому, что одной птицей стало меньше? Это разрушает романтику момента. По-настоящему разрушает.
Скоро мир запахнет дождём. Когда первые капли падают на крышу с неба, четверо людей встают и ползут обратно в дом.
Тед, конечно, слегка опешивает, увидев рисунок Луизы на холодильнике Джоара.
— Ты подарила это мне!
— Ты вернул его, у тебя был шанс! — мгновенно парирует Луиза.
— Нельзя так просто взять и сделать это! — кричит Тед — с видом человека, который рассматривает возможность обратиться к адвокату.
— Нет? Это было очень просто! Я просто взяла и сделала! — говорит она — как пятилетняя, придумывающая в игре собственные правила.
Они так ещё некоторое время ссорятся — и будут ссориться ещё долго. Потому что Джоар прав. Тед никогда её не бросит.
— Маленькая зараза, — бурчит Тед.
— Старый брюзга, — ухмыляется она.
Пока это происходит, Джоар осторожно достаёт картину из коробки — и именно в этот момент мама Кристиана входит на кухню. Старая учительница истории искусства вынуждена прислониться к стене.
— Боже мой… это невероятно… совершенно невероятно, — восклицает она в восторге.
Луиза поначалу не понимает её реакции — мама Кристиана выглядит так, будто видит картину впервые. Проходит несколько секунд, прежде чем Луиза понимает: та вообще не смотрит на картину. Она смотрит на рисунок Луизы.
ГЛАВА ПЯТЬДЕСЯТ ВОСЬМАЯ
Луиза находит последний способ довести Теда до нервного срыва перед концом ночи. Надо отдать ей должное — в этом она весьма изобретательна.
— Это очень, очень плохая идея, — повторяет он снова и снова в машине.
Мама Кристиана ведёт, Луиза сидит спереди, Тед сзади и шипит сквозь зубы «осторожно!» каждый раз, когда через дорогу пролетает листок среднего размера.
— Тед не очень любит машины, — виновато объясняет мама Кристиана.
— Тед вообще не очень любит что-либо, — вздыхает Луиза.
— Я очень многое люблю! Просто не то, что движется! — надувается Тед.
Мама Кристиана улыбается Луизе:
— Он любит только книги. Когда все друзья разъехались — Кимким в художественную школу, Али за рубеж, Джоар на другой конец города, — я сказала Теду, что он может приходить ко мне и читать книги когда захочет. С тех пор я не могла от него избавиться.
— У вас очень много книг, — защищается Тед с заднего сиденья.
Потом мама Кристиана рассказывает о большой комнате в своём доме, которую после смерти Кристиана превратила в библиотеку. Тед приходил туда каждый день. Там было удобное кресло, безопасное место и полки, полные воображаемых друзей. Вот почему он стал учителем. Потому что хотел дать такую защищённость другим детям — научить их путешествовать, не двигаясь с места.
— Значит, ты стал учителем истории. Самого скуучного предмета из возможных, — сообщает ему Луиза.
— Сама скучная! — парирует Тед.
Тут мама Кристиана строго смотрит в зеркало заднего вида:
— Тед! Перестань вести себя как ребёнок!
Тед угрюмо смотрит в окно.
— Она первая начала.
Потом мама Кристиана замечает в зеркале кое-что ещё и встревоженно восклицает:
— О-о. Полиция.
Луиза приподнимает бровь.
— Не говорите мне, что у вас тоже нет прав — как у мамы Джоара?
— Конечно, есть, дорогая! — фыркает мама Кристиана — и добавляет: — Просто… не в данный момент. Они временно отозваны.
Тут настала очередь Теда звучать встревоженно:
— Как можно временно отозвать права?
Мама Кристиана вздыхает:
— Я ехала чуточку слишком быстро. Суд их забрал. Но если вдуматься — это потому что я слишком хорошо умею водить. Знаю, как ехать быстро.
— То есть суд забрал у вас права, потому что завидовал? — уточняет Тед.
— Именно. Это хорошая формулировка. Будем использовать её, — кивает мама Кристиана.
— Если у полиции собаки — я вам никогда не прощу, — выдыхает Тед, и Луиза вздыхает:
— Тед, ну пожалуйста, попробуй хоть немного не быть собой?
Он защищается:
— Это же твоя идея! Даже Али и Джоар не придумывали ничего настолько плохого!
Луиза шепчет маме Кристиана:
— Если нас остановят — скажу, что он меня похитил.
— Луиза! Это несмешно! — кричит Тед.
Но мама Кристиана находит это настолько смешным, что хихикает — и нечаянно очень резко жмёт на тормоз. Полицейская машина сзади едва не врезается в них. Один из полицейских выходит и подходит — спрашивает, всё ли в порядке.
— Оказывается, я или еду слишком быстро, или слишком медленно. Вам не угодишь… — с раздражением говорит мама Кристиана.
Полицейский немного колеблется.
— Куда едете?
— Он нас похитил, — немедленно говорит Луиза, кивая на заднее сиденье.
Полицейский смотрит на Теда — самого несчастного человека в мире, в грязном пиджаке, с заклеенными скотчем очками, с синяками и ссадинами на всём лице. Потом смеётся.
— Похититель. Конечно, конечно…
Желает им приятного вечера и уезжает. Тед не чувствовал себя настолько оскорблённым никогда в жизни. Женщины — старая и молодая — смеются так, что машина раскачивается. Ночь не такая уж плохая. Совсем не плохая.
Они останавливаются у музея. Луиза пролезает внутрь через окно туалета. Тед ударяется головой, когда ползёт следом, и снова заклеивает очки скотчем. Мама Кристиана находит свободное место на одной из стен. Именно там они вешают картину Кимкима. Садятся рядышком на пол и смотрят на неё.
— Ты по-прежнему думаешь, что это плохая идея? — спрашивает Луиза.
— Да! Тебе надо её продать, взять деньги и прожить блестящую жизнь, — отвечает Тед.
Она грустно качает головой.
— Это не сработает. Если я увижу в этой картине деньги — я увижу деньги во всех картинах. И тогда я никогда больше ничего не напишу.
Мама Кристиана сидит рядом — и наступает такая долгая тишина, что она чувствует: от неё, наверное, ждут чего-то. И делает то, что обычно делает: цитирует поэта. Томаса Транстрёмера:
— «Не стыдись быть человеком — гордись этим! Внутри тебя одно хранилище открывается вслед за другим — бесконечно. Ты никогда не будешь завершён — и это правильно».
Луиза обнимает себя. Тед тщательно протирает очки и говорит:
— Кимким бывало сидел у окна, смотрел на улицу и спрашивал: как остальные вообще могут выносить быть людьми?
— Что ты ему отвечал? — спрашивает Луиза.
— Я говорил: может быть, мы сможем этому научиться.
— Ты уже разобрался?
— Может быть, я на пути. Это всё, чем может быть кто угодно.
Тут лицо Луизы светлеет.
— На пути? Значит… больше путешествий?
— Заткнись, — улыбается он.
Она, конечно, не затыкается.
— Ей здесь место, — говорит она, глядя на картину.
— Тебе тоже, — говорит Тед.
Он говорил много хорошего — но, пожалуй, это рекорд.
— Что мы теперь будем делать? — спрашивает она.
— Ты меня спрашиваешь? Это же твоя идея! — обрывает он.
— Ну и что? Мне теперь сразу придумывать следующий план? Ты тут взрослый!
— Так я должен иметь план? Я не могу даже спать в поезде, чтобы ты меня не бросила!
— Я бросила тебя один раз. ОДИН РАЗ! Можешь уже перестать?