Перед тем как лечь спать, я убедился, что солнечное зарядное устройство подключено к телефону — в ожидании утреннего солнца и возможного контакта завтра.

Я собрал немного паракорда из сброшенного груза и с помощью скотча сделал держатели для магазинов, чтобы можно было быстро доставать магазины M4 из хранилища, если придётся бежать и отстреливаться.

Завтра нам с Сайеном нужно было посетить гараж, чтобы добыть материалы для подготовки универсала. В углу я заметил стопку дорожных атласов — вероятно, подарки для покупателей новых машин. Атласы были за прошлый год, но вряд ли с тех пор построили много новых дорог.

В свободное время я изучил некоторые карты из груза. Они были покрыты военной сеткой и напечатаны на лазерном принтере, с непонятной машинной кодировкой. На обратной стороне находилась легенда, и мне приходилось постоянно переворачивать карту.

Вдруг что-то щёлкнуло — и в голове словно зажглась лампочка.

Место сброса груза было отмечено буквой S (вероятно, от supply — «снабжение»). Через букву проходила диагональная линия — видимо, означавшая, что сброс уже произошёл.

На карте были и другие точки с буквой S, выстроенные в логическую цепочку на юг, к «Отелю 23» (в пределах двадцати миль по обе стороны прямой линии). На них диагональной линии не было — возможно, это будущие точки сброса, которые мы найдём по пути.

Некоторые зоны были отмечены символом радиации. Даллас — одна из таких зон, как и отдельные участки вдоль нашего маршрута. Вероятно, они излучают достаточно радиации, чтобы срабатывали национальные датчики. Это могло быть что-то крупное и плотное — например, кран или пожарная машина, впитавшие радиацию. Также это могла быть большая группа существ, подобных тем, что мы видели сегодня, — хотя я сомневался, что относительно устаревшая (по меркам реального времени) карта поможет точно определить их местоположение.

Список задач на завтра:

зарядить телефон;

перемонтировать проводку в универсале;

посетить гараж;

перераспределить снаряжение;

выдать Сайену 60 патронов 9 мм.

21 октября, 12:00

Когда мои глаза сфокусировались на свете, отражающемся от пыльного пола демонстрационного зала, я увидел Сайена: он лежал на животе на своём мешке, целясь из винтовки в сторону входа в автосалон.

Попытка сделать выстрел в голову через толстое стекло была бы абсурдной — видимо, он просто проверял, всё ли в порядке. Этот человек выжил, пройдя сотни миль через апокалиптические пустоши. Я не вправе сомневаться в его методах — да и слишком измучен, чтобы это делать.

Я прокашлялся, чтобы привлечь внимание Сайена. Через несколько секунд он прошептал, не оборачиваясь:

— Что тебе нужно, Килрой?

Я не стал спорить с тем, что «Килрой» — не моё имя, и не собирался читать Сайену лекцию по американской истории (это было бы столь же полезно, как рассказ о цивилизации майя).

— Сайен, нам нужно проверить гараж и найти провод, чтобы надёжно подключить проводку в универсале для дальнейшего пути, — сказал я.

Он посмотрел на меня так, словно я идиот, и спросил:

— Почему бы не зарядить аккумулятор и не обработать топливо в одной из новых машин на стоянке?

Сдерживая смущение, я признал: его идея разумнее, чем тратить целый день на возню с проводкой старого универсала. Использовать заводскую систему зажигания надёжнее, а новая машина снизит риск поломки в безлюдной глуши.

Впрочем, нам всё равно придётся зарядить аккумулятор выбранной машины. На стоянке были гибриды, но в основном компактные.

— Ещё вопрос, Килрой: зачем ты пишешь в той книге? Это настолько важно, что я вижу, как ты утыкаешься в неё при каждой остановке? Ты ведь умрёшь, пока пишешь это, знаешь? — спросил Сайен.

Я не знал, как ответить. Просто сказал:

— Это помогает.

Думаю, он понял.

Мы обсудили выбор машины. Хотя гибрид сэкономил бы нам половину топлива, мы решили, что нужен внедорожник с тягово-сцепным устройством и буксирной цепью — чтобы расчищать путь от завалов до пункта назначения.

Во время разговора я заметил: коврик, который Сайен скрутил и прикрепил к рюкзаку, был очень нарядным — похоже, восточный ковёр. Я не знал Сайена, поэтому предположил, что он мусульманин, а это молитвенный ковёр. После боя он выглядел обеспокоенным — в его глазах читался внутренний конфликт.

Я предложил выбрать машину, чтобы начать зарядку аккумулятора и обработку топлива. Он согласился. Прежде чем искать транспорт, мы решили проверить гараж и служебные помещения на наличие угроз.

Сайен вставил новый магазин в MP5. Я был наготове, когда мы открыли дверь. Вокруг — лишь апокалиптическая тишина, по-прежнему терзающая нервы. Задняя часть автосалона была огорожена сеткой-рабицей.

Мы обошли периметр и увидели лишь труп собаки, не сумевшей выбраться из огороженной зоны. Почему-то это вызвало у меня больше скорби, чем я испытывал за долгое время. Я представил бедное животное: оно умирало от жажды, не имея возможности ни есть, ни пить.

Задумавшись, я не заметил существо, приближающееся с другой стороны забора. Его пронзительный крик вырвал меня из мыслей. Я инстинктивно поднял оружие, наведя красную точку на его лоб.

Существо не реагировало — просто двинулось на забор, ударилось и упало. Я опустил оружие, оставив его на ремне, и попросил Сайена устранить тварь из MP5 — чтобы не создавать шума, который произвёл бы мой M4.

Перед тем как он выполнил просьбу, я остановил его: хотел попрактиковаться с Glock. Прикрепил глушитель и сделал два выстрела в грудь и один в голову — в стиле «Мозамбик». Не было особой причины тратить первые два патрона — просто хотелось потренироваться.

Одна из пуль, нацеленная в грудь, повредила забор, но сохранила достаточно энергии, чтобы пробить рёбра существа.

Я держал карабин на ремне и обходил периметр с пистолетом наготове. В ближайшей зоне других существ не было. Через бинокль я осмотрел поле рядом с автосалоном — увидел двух тварей, но они удалялись от нас. Если соблюдать тишину, всё будет в порядке — если только нас снова не окружат.

Дверь в административную часть гаражного здания была заперта. Мы с Сайеном заглянули в окно, следя, не движется ли что-нибудь внутри. Я так долго прижимался к стеклу, что оно запотело — наблюдение стало бесполезным. Если там кто-то был, он не двигался — или уже окончательно мёртв.

Сайен достал из рюкзака небольшой кожаный чехол на молнии. Внутри оказались отмычка и натяжитель. Сжав зубы и держа в руке ещё одну — отмычку-гребёнку, — он попросил меня прикрывать его, пока он работает. Через несколько секунд дверь была открыта, а инструменты убраны.

Мы приготовили оружие и вошли внутрь. Я тихо окликнул, спрашивая, есть ли кто-нибудь внутри. Конечно, я знал, что живых здесь нет, но если внутри была «работающая» нежить, она наверняка отреагировала бы на голос, раскрыв своё местоположение.

В офисе царили пыль, плесень и доска объявлений. На ней — рукописные заметки и сообщения, датированные первой неделей января. Одна из записей гласила: «Конец настал» и «Время покаяния пришло и ушло».

Там же были распечатки интернет-заголовков, появившихся, когда мир начал рушиться. Среди них:

«Как мёртвые повлияют на экономику?»

«Если кто-то остался, то это всё».

Последнюю статью, распечатанную с главной страницы The Wall Street Journal, я решил прочитать и привожу её здесь:

Если кто-то остался, это всё.

Привет всем. Я… да неважно, кто я. Я работаю в The Wall Street Journal. Я не обозреватель, не писатель и не журналист. Я системный администратор The Wall Street Journal.

Наши генераторы работают на 37 % от запаса топлива. Я чувствую, что если не выложу это сейчас, история никогда не будет рассказана.

Мы потеряли электричество в столичном районе Нью-Йорка в самом начале эпидемии. Наша энергосистема настолько хрупка, что удивительно, как она вообще работала до этого. Но я отвлекаюсь.