Любой, кто знает наш дружный коллектив, легко догадается, что говорила Юля Миндер, читая такие письма. В переводе на приличный язык это звучит примерно как: «Да, нам нужны более опытные сотрудники!»
С теми кандидатами, которые брались за тестовое задание, Юле и Славе было еще тяжелей. Достаточно упомянуть самый расхожий штамп в тестовых работах: «Проблема импотенции еще никогда не стояла так остро».
Однажды Юля поделилась своими проблемами со мной. Марихуана, связанная с выборами мэра Москвы, у нас к тому времени уже закончилась. Я спокойно писал очередной выпуск дневника Time O'Clock, а на дисплее висели анонсы предыдущих:
«Мосгордума требует разрешить поедание кошек; „Матка-Революция“ — Нео против антибиотиков; женщина в мэрии — готовьтесь к сносу фаллических символов; русская попса помогает убивать старушек; ребенок с четырьмя ногами поможет отечественному футболу; электроды в голове делают музыкантов гениями; хирургия с помощью солнца; одежда, которая ловит пули; смех как пароль и онанизм как лекарство от простатита…»
Увидав это, Юля сразу предложила мне стать главредом «Медновостей» вместе с «Медмедией».
# # #
Выбор был непростой. Ведь это означало, что я больше не буду работать с диктаторами-гомосеками, политиками-некрофилами и прочими торговцами несмазанным оружием. Теперь придется помогать больным и детям. Заниматься долбаной любовью, а не войной. Неужели кончилось время, когда мы делали будущее? Неужели будущее и вправду рождается на улицах — а нам остается только вытирать ему сопли?
Но это же, черт побери, такая грязная работа! Первая новость «Медновостей» в 2000 году была про дизентерию в Сьерра-Леоне. В честь четырехлетия проекта старожил Денис Бегун выразился предельно кратко: «Как начал с новости про понос, так четыре года в дерьме и сижу…»
Хотя с другой стороны, мы знаем, что в XXI веке люди будут относится к фекалиям иначе. С развитием ДНК-диагностики каждая какашка станет личным портфолио. Вот и думай, что с ними делать — то ли шифроваться по полной программе, то ли наоборот, использовать в качестве визиток. Короче, совершенно новая индустрия на носу. И не одна.
11 декабря, через день после завершения проекта «Выборы мэра Москвы», я пришел собирать манатки в «Ленту». А по телику говорят — педофила Майкла Джексона оправдали. Следы спермы найдены на полу, на стенах и на потолке спальни великого певца. Но на кровати, где спал его друг-мальчик, — ни капельки!
«Вот что значит хорошая пластическая операция», — подумал я и пошел к Юле Миндер устраиваться на новую, медицинскую работу.
# # #
Первая проблема, которая обнаружилась в «Медмедии», — большинство ее текстов создавались гребаными гуманитариями. Из этих статей можно было узнать что угодно, только не то, что нужно. Берем «Эндокринологию», подраздел «Заболевания надпочечников»:
«Один из самых первых симптомов заболевания надпочечников у хорьков — это облысение. Облысение может начинаться с хвоста, со спины, боков и с живота, но волосяной покров на морде и на ногах остается».
Хорьки, значит, лысеют. Нам их, стало быть, очень жаль. Прошлый редактор явно начитался «Каштанки». Ну-ну, идем дальше. Раздел «Андрология», статья «Преждевременное семяизвержение»:
«Чтобы оттянуть преждевременную эякуляцию, представьте, что с вами в постели безобразная старуха или, на худой конец, дохлая кошка».
Ага, дохлая кошка, которая говорит человеческим голосом: «Das ist fantastisch!» После такой картинки любую эякуляцию как рукой снимает. И надолго. Спасибо, обязательно испробуем. Что там у нас еще? Раздел «Наркология», статья «Родственникам наркоманов»:
«Никогда не обманывайте наркомана. В его жизни и так практически не остаётся ориентиров, на которые можно было бы опереться».
Похоже, этот прошлый редактор не только сам был гуманитарием, но даже трава у него была какая-то гуманитарная. Жаль, он не написал, что у нашей экономики тоже не осталось никого, кроме наркоманов, чтобы опереться.
Ну нет, граждане, так работать мы не будем. Математическое образование и пять лет в жесткой интернет-журналистике — вот что встанет на службу наших медицинских новостей нового формата. Тем более что коллеги-журналисты показывают отличные примеры:
«Newsru.com: В результате теракта погибли 10 человек, 45 получили ранения. По данным врачей, состояние 10 погибших оценивается как критическое».
Читаю и еще раз убеждаюсь, что мой приход в «Медмедию» — правильный выбор. Раньше бы я что с такой новостью делал? Ржал бы как конь да знакомым пересылал. А теперь смотрю: цифры есть, диагнозы есть… Все нормально.
# # #
Научно-медицинский подход быстро переносится и на другие тексты. Включаю радио — а там в честь 23 февраля певец Газманов раскрывает истории болезней российских офицеров:
Тем, кто бросив карьеру
Живота не жалея
Свою грудь подставляет…
А у меня сразу мысль на автомате: надо же людям помочь, мы же медицинский ресурс. Но к кому отправить Газманова сначала? К гастроэнтерологу с животом? Или к маммологу, чтоб грудь подставить под сканнер?
За Газмановым в нашу палату N6 как бы входит группа «Любэ». Она рассказывает о женах военных. Женский алкоголизм — страшная штука, и «Любэ» само дает точный диагноз:
Там за туманами, вечными пьяными,
там за туманами жены их не спят…
Но женскую тему лучше всего развивают исполнители того же пола. Бля, сколько же человеческих проблем я не осознавал до прихода в «Медмедию»! Теперь я знаю, о чем поет певица Земфирия!
Мои колени замерзли…
и что-то важное между…
Вот где нужно настоящее медицинское СМИ! Вот где мы, простые работники наркоза и вагиноза, можем реально помочь. Нужно всего лишь дать людям информацию. Нужно лишь написать: дорогие девочки! Если у вас замерзли колени и что-то важное между, не надо орать об этом на весь наш Татарстан. Этот шаманский способ ни хрена не помогает! Посмотрите хотя бы на Земфирию. В прошлом альбоме у ней были «замороженные пальцы». А теперь и колени, и эту штуку между ними прихватило. Если так пойдет и дальше, к следующему альбому обледенение доберется до молочных желез певицы. А там и до ушей недалеко — ведь темные очки совершенно не греют! И вместо девочки с плеером у нас получится плеер с примерзшей к нему девочкой. Техника глубокой отморозки.
Поэтому, дорогие девочки, не надо так шуметь, да? Просто купите себе трусы на меху, и все как рукой снимет.
Тест-драйв
Но кому же понравится врач, который только сидит да рецепты выписывает? И меня все сильнее тянет к практике. Весь мир — дурдом, а люди — пациенты, как не сказал все тот же Шекспир.
Прихожу в рамблеровскую столовку, а там не продохнуть от манекенщиц. Будто на Марс попал: вокруг колышутся такие вытянутые тельца с головками наверху — и лопочут, лопочут на своем марсианском… А рамблеровские мальчики вокруг суетятся, прямо-таки кончают на бегу. Космическое зрелище, «контакты третьего рода»!
Ну, встал скромно за ними в очередь. Смотрю и шизею: модели-инопланетянки берут самые отравленные блюда! Долго мучился — подсказать им, что тут у нас не стоит есть, или не подсказывать? Я все-таки главред главного медицинского ресурса Рунета… Победила скромность — не стал выпячиваться. А то еще подумают, что я к ним клеюсь.
Вернулся в офис, и тут дошло — ба, да это же были Миссы Вселенные! Теперь разглядываю их фотки на сайте и понимаю, что могу предсказать результаты ихнего конкурса красоты. Вот блондиночка, которая взяла говядину с картошкой на машинном масле — ну, эта еще выживет. Зато брюнеточка, которая взяла суп… Нет, пацаны, лучше не голосуйте за нее, ей совсем немного осталось.
