И он уже двинулся было к постели, на которой лежал младенец. Вид Финкеля был страшен. Он весь дрожал от нетерпения, глаза его с хищным выражением устремились на лицо младенца, а пальцы рук то сжимались, то разжимались, как бы чувствуя уже судорожное биение пульса удушаемого ребенка.

— Прочь! — крикнула Роза, заступая дорогу и с силой отталкивая отца в сторону. — Прочь, или я не ручаюсь за себя. Я задушу тебя, как гадину, если ты только дотронешься до моего ребенка. Ты мне не отец больше. Ты проклятый, отверженный жид. Ты изверг, зверь в человеческом образе. Тебя нужно истребить, убить, как ядовитую змею.

Илиас побледнел от негодования. Рот его судорожно ловил воздух, все тело изгибалось от дрожи. При слове «жид» он подался назад и, казалось, окаменел.

— А-а-а! — протянул он, когда Роза кончила. — А-а-а! Ты так заговорила! Ты отрекаешься от меня и от своего народа. Я, по-твоему, жид, пархатый жид? Будь же ты проклята, отщепенка, будь трижды проклята! Отныне ты не выйдешь никогда из этого подвала. Никогда не увидишь ты луча солнца. И тогда даже, когда околеет этот щенок, я не забуду тебе твоих слов.

Он поднял фонарь, хлопнул дверью и вышел. Вслед за этим послышался звук запираемого замка. Роза бросилась на кровать рядом со своим ребенком и зарыдала.

— Несчастное мое дитя, — проговорила она надломленным голосом. — Зачем должно ты страдать за грех своих родителей? Тебя хотят убить, раздавить, как червяка, когда ты совершенно невинно, когда ты имеешь право на жизнь. Твой отец… О, этот христианин, отвергший тебя еще тогда, когда ты был в утробе матери. Граф Сандор Батьяни! Настанет день, когда Бог потребует у тебя отчета как за твоего ребенка, так и за меня, доверившуюся тебе.

Роза склонила голову на грудь, устало закрыла глаза и уснула.

Сзади нее что-то зашевелилось. Из угла блеснул яркий свет. Это был свет потайного фонаря, направленный прямо на постель несчастной женщины. Отодвинулся занавес, скрывавший весь угол, и обнаружилась потайная дверь, в которую вошла, закутанная в плащ, темная фигура мужчины.

Это был патер. Красивое, бледное лицо было обрамлено темными кудрями. Сделав несколько шагов, он остановился в изумлении. Видно было, что то, что он увидел, страшно поразило его. Наконец он, видимо, решился: твердыми шагами подошел он к самой постели и поставил фонарь на стол. Роза ничего не замечала: заботы последних дней, заточение, боязнь за ребенка истощили ее силы, и она спала болезненно глубоким сном исстрадавшегося человека.

Патер низко склонился над спящей и прошептал ей на ухо:

— Роза! Дорогая, любимая сестра! Проснись.

Молодая еврейка с легким криком вскочила с постели. Широко раскрытыми глазами смотрела она на стоявшего перед нею мужчину. Одно время она хотела было броситься к нему, но затем, словно сообразив что-то, отодвинулась назад и испуганно произнесла:

— Нет… Нет… Это не ты. Это невозможно!

— За кого же ты меня принимаешь? — мягким голосом задал вопрос патер.

— За своего брата Натана. Но… это невозможно. Натан погиб во время пожара. Я столько раз молилась за него.

Патер не выдержал долее… Раскрыв объятия, он произнес дрожащим от волнения голосом:

— Роза, клянусь всемогущим Богом, клянусь его милосердием, Его благостью, что я не кто иной, как твой брат, Натан.

— Натан! — упала в его объятия несчастная девушка. — Тебя послал ко мне сам Господь, — рыдая, произнесла она. — Да, да. Ты вестник самого Бога, — продолжала несчастная. — Ты тот, кого я ждала. Спаси меня из моего заточения, спаси меня, Натан, мой любимый брат.

Патер нежно привлек к себе рыдавшую женщину.

— Не бойся ничего, Розочка, — нежно гладил Натан по голове свою сестру. — Я теперь с тобою и никому не дам тебя в обиду. Но скажи мне, каким образом ты очутилась здесь? Каким образом случилось, что я нахожу тебя в мрачном заточении? Где моя веселая, цветущая Роза с румянцем на щеках? Где красивейшая девушка всего Гетто? Скажи, кто виновник твоих страданий, и я забуду на время свой священнический сан и жестоко покараю обидчика.

Во время краткой речи Роза стояла, опустив глаза в землю, и понемногу краска стыда заливала ее лицо. Она прижала руки к порывисто вздымавшейся груди, как бы желая сдержать сильное биение своего сердца. Наконец она решилась. Взяв за руку брата, она подвела его к кровати, на которой лежал изможденный голодом ребенок.

— Ты видишь это? — робко произнесла девушка. — Это мой ребенок.

Патер выдернул свою руку и устремил на сестру строгий взгляд.

— Бедная, — промолвил он наконец. — Ты любила и была обманута?

— Да, — прошептала она, наклоняя заплаканное лицо.

— Кто же соблазнитель? — мягко спросил Натан.

Роза упала к его ногам.

— До сих пор я молчала! — криком вырвалось у нее. — До сих пор имени его у меня не могли вырвать никакие мучения, никакие пытки, потому что я боялась, что отец будет мстить ему, а ведь он хоть и негодяй, но отец моего ребенка. Тебе же я объявляю его имя — и что ты решишь относительно него, то и должно быть. Это — граф Сандор Батьяни.

— Батьяни, — мрачно произнес патер. — И он бросил тебя в самую ужасную минуту? Он обрек тебя на страдания в Гетто тогда, когда ты готовилась стать матерью его ребенка?

— Да, — грустно кивнула головой Роза. — Он бросил меня, несмотря на все мои мольбы, несмотря на то, что я говорила ему о тех мучениях, которые ожидают меня в Гетто, если там сделается известным мое положение. Он с насмешкой заметил, что «собаке жидовке — собачья участь»… Я не знала, что судьба связала меня с дьяволом в человеческом образе.

— Но какой же другой дьявол заточил тебя сюда? — осведомился Натан.

Роза вздрогнула и с ужасом подняла глаза на брата.

— Натан, — порывисто заговорила она. — Натан, беги отсюда, оставь меня здесь на страдания. Закрой свое лицо и беги, беги возможно дальше. Знай, что мой мучитель — наш родной отец. Это он запер меня сюда, он хочет уморить голодной смертью моего младенца, чтобы смыть «пятно позора», как он называет мое несчастье.

Патер отступил назад. Ужас ясно вырисовался на его лице.

— Что же это? — растерянно произнес он наконец. — Или луна слишком приблизилась к земле и своим вредоносным светом затуманила мозги людей? Возможно ли, чтобы отец мучил, истязал свою дочь, чтобы он покушался на жизнь младенца, своего внука? Теперь я понимаю, зачем Господь повел меня по пути, который так не нравится отцу, зачем Он же допустил Батьяни соблазнить тебя. Я вижу в этом проявление гнева Господня, направленного против нашего отца, Илиаса Финкеля. Слушай, сестра, — твердым голосом продолжал он. — Я пробрался в этот дом, я открыл потайную дверь, через которую я ушел с патером Леони, для того, чтобы повидать тебя, горячо любимую мою сестру. Но, оказалось, и этот мой шаг направлял Господь. Он привел меня сюда, чтобы я стал твоим спасителем и мстителем за тебя. Идем туда, наверх, к тому еврею Финкелю, ростовщику, который деньги любит больше собственных детей, который служит одному только Ваалу, который потерял всякое право на любовь к нему. Идем — я приказываю тебе — следуй за мной.

Роза взяла ребенка и пошла за патером.

Поднявшись на верхний этаж, они на цыпочках вошли в спальню старика еврея. Здесь на полу, на подранном матраце спал миллионер Финкель. В головах, вместо подушки, лежал мешок, набитый, должно быть, акциями и векселями, потому что Финкель и во сне крепко держал его обеими руками. Около изголовья лежали нож и пистолет: Илиас боялся воров и принимал меры предосторожности.

Дверь спальни была не заперта, потому что еврей сильно надеялся на крепость запоров входной двери. В комнате чадила скверная масляная лампа.

— Спрячься с ребенком вон в тот угол, — шепнул Натан сестре.

Роза быстро исполнила приказание брата, и патер подошел к матрацу.

Наклонившись над спящим, он схватил его за плечи и сильно встряхнул. Финкель проснулся. Первым его движением было схватиться за оружие, но Натан предусмотрительно отодвинул его в сторону.