Лейхтвейс знал эту девушку.

Это была дочь лесничего Рорбека, который вместе со своими помощниками в ту злосчастную ночь схватил его в парке.

Он долго смотрел на спящую, которая, не подозревая о грозившей ей опасности, спокойно и ровно дышала, продолжая мирно спать.

— Отец виновен в том, что меня осудили за браконьерство, — прошептал Лейхтвейс. — А жизнь дочери теперь в моих руках. Я жажду крови, я хочу разбивать счастье других, как было разбито мое собственное. Да будет же месть лесничему моим первым делом!

Лейхтвейс нагнулся и поднял ружье. Оно было заряжено. Он вскинул его и прицелился в молодую девушку.

— Она хороша собой, — пробормотал он, — наверное, кто-нибудь любит ее. Почему же кто-нибудь другой может быть счастливее меня? Почему другой может испытывать счастье взаимной любви, тогда как я лишился Лоры?

Палец его прикоснулся к курку. Жизнь дочери лесничего висела на волоске, а между тем ей было всего семнадцать лет, она была радостью и гордостью своих родителей, и юная душа ее еще не была омрачена грехами.

— Умри чистой и непорочной, — прошептал Лейхтвейс, — лучше умереть в молодых годах, чем сделаться такой, как все женщины — обманщицей и развратницей.

Но вдруг он опустил руку с ружьем и тихо проговорил:

— Неужели я пал так низко, что способен убить невинную и беззащитную девушку во сне. Нет, спи спокойно, бедное, невинное дитя. Тебя охраняет образ моей дорогой Лоры. Мне показалось, будто она простерла над тобою руку, как бы защищая тебя.

Он вынул из кармана записную книжку, вырвал листок и написал:

Записку он положил на грудь спящей девушки, затем взял ружье и лежавшую тут же пороховницу и, как преследуемый зверь, помчался по направлению к своей пещере. Добравшись благополучно до нее, он юркнул в скрытый под густыми ветвями проход и спустился вниз.

В течение недели, которую Лейхтвейс провел в пещере, он успел уже придать ей уютный вид. Широкая ниша в скалистой стене служила ему постелью; он собрал в лесу большую охапку мха, так что лежать было мягко и удобно. В южном конце пещера имела вид сводчатого помещения. Там Лейхтвейс смастерил каменный стол, а из березовых сучьев сделал кресло.

В одном из боковых проходов он устроил кухню. Туда он наносил большую кучу дров и хвороста для топки. Дым там мог уходить вверх через естественные трещины в скале. Конечно, огонь можно было разводить только ночью, иначе дым выдал бы обитателя пещеры.

Вернувшись в пещеру, Лейхтвейс развел огонь. В кухне лежали остатки большого оленя, убитого в одну из последних ночей. Лейхтвейс отрезал кусок бедра, большим камнем отбил его, чтобы придать ему мягкость, надел на железный шомпол и изжарил на огне.

Вскоре в пещере распространился приятный запах жареного мяса. Лейхтвейс посыпал мясо солью и начал есть. Он съел почти весь кусок, так как не ел уже сутки, и запил мясо чистой ключевой водой из ручейка, протекавшего вблизи пещеры.

Потом он лег на свою постель из мха, положил рядом с собой заряженное ружье. Но ему не спалось… Тысячи мыслей не давали ему покоя, и все снова и снова образ его дорогой Лоры восставал перед ним. Он простирал к ней руки, без устали шепча ее дорогое имя…

Но вдруг он умолк, прислушался и поднял голову.

Почти в то же мгновение он схватил ружье и взвел курок. Пот выступил у него на лбу, и широко открытыми глазами смотрел он в темноту.

Быть может, ему только показалось? Быть может, он бредил? Но нет — это был не бред, а действительность. Он слышал тихие, жалобные звуки, вздохи не то сумасшедшего, не то умирающего.

Даже отважный Лейхтвейс и тот содрогнулся от ужаса. Он весь съежился на своем ложе и, не шевелясь, прислушивался к этим вздохам. Холодная дрожь пробежала по его телу, и дрожащим голосом он прошептал:

— Неужели я не один в пещере под землей?

Вдруг он вскрикнул от ужаса. Он хотел поднять ружье, но рука ему не повиновалась.

В пещере раздался хриплый хохот.

В середине восемнадцатого столетия уход за душевнобольными был еще весьма примитивен и оставлял желать лучшего.

Кто в наше время посетит больницу для умалишенных и осмотрит чистые, большие, хорошо вентилируемые помещения, в которых больных пользуют гуманные врачи и штат опытных служителей, тот не может и представить себе, что делалось в прежние времена в таких больницах и какие душераздирающие сцены зверской жестокости происходили за мрачными стенами таких учреждений.

Тогда еще не считались с тем, что душевнобольные достойны глубокого сострадания и что благодаря заботливому уходу во многих случаях возможно полное исцеление. На сумасшедших смотрели как на опасных субъектов, которых, подобно тяжким преступникам и кровожадным зверям, надо держать за решеткой и подвергать побоям, голоду и пыткам, чтобы возможно скорее отправить их на тот свет.

Одним из самых ужасных учреждений такого рода был дом умалишенных в Чегедине. Можно было считать безвозвратно погибшим того, кто раз попал в этот дом. Лишь в крайне редких случаях такому человеку удавалось вновь выйти на свет Божий.

Этим домом заведовал отставной генерал Коломан Этвес. И, действительно, трудно было бы найти более подходящего заведующего.

Этвес в свое время был отважным венгерским кавалерийским генералом, но тем не менее ему пришлось выйти в отставку, так как он, даже по понятиям того времени, обращался слишком жестоко со своими солдатами. Он часто наказывал их палочными ударами, прогонял сквозь строй и расстреливал провинившихся за сущие пустяки. Ходили слухи, что он очень любил гасить горящие сигары об носы своих денщиков. Вот такому-то извергу, которому было бы впору состоять в помощниках палача, доверили главный надзор за домом умалишенных в Чегедине, так как после его выхода в отставку другого места ему не нашлось.

Можно себе представить, чего стоили его подчиненные; они знали, что для того, чтобы заслужить расположение генерала, следует как можно более жестоко пытать и мучить больных. Правда, и в этой больнице имелись врачи, но все они действовали в духе генерала; они не облегчали участь больных, не лечили их, а скрывали свои скудные познания под всевозможными жестокими мерами наказания, которым подвергали несчастных.

Генерал Коломан Этвес сидел в своем рабочем кабинете, курил трубку и энергично крутил свои длинные седые усы. Это у него служило признаком дурного расположения духа. Вероятно, его расстроило известие, только что полученное от старшего врача, доктора Медельского.

Доктор, бритый человек с обрюзгшим лицом пьяницы, стоял тут же в кабинете. Он открыл табакерку и предложил генералу понюхать.

— Так вот, генерал, — говорил он, — надо зорко следить за этим молодым человеком; доктор Лазар, которого недавно прислали к нам из Вены, принадлежит к категории опасных мечтателей. Представьте себе, генерал, он утверждает, что многих наших пациентов можно вылечить, если подвергнуть их более мягкому режиму. Мало того: этот молокосос утверждает, что иногда нужно исполнять капризы больных.

— Этот молодой доктор Лазар, — ответил генерал, — показался подозрительным и мне, но я не могу просто удалить его, так как он состоит под защитой императрицы, которая, как было сказано в предъявленном мне письме, прислала его сюда для расширения его знаний.

Медельский презрительно пожал плечами.

— Знаний! — проговорил он. — Нынешняя молодежь воображает, что науку нельзя уже черпать из хороших книг, а что нужно производить наглядные опыты над людьми и животными. Все это глупости! В мое время…

Появление лакея прервало мудрые излияния врача. Лакей шепнул генералу что-то на ухо, после чего генерал попросил врача оставить его одного.