Чепмен закричал очень громко, и я подумал, что здание рухнет от его вопля.

— Ты чудовище! — вопил он. — Ты дьявол! Да проклянет тебя Бог как отродье Сатаны, каковым ты являешься! О, Боже милосердный, избавь меня от этой боли и от этого отродья!

Я взглянул на Ричарда. Полоска лунного света легла на его глаза и нос. Я заметил в его глазах слёзы. Он осторожно двинулся вперёд — пол заскрипел.

— Осторожнее, Ричард, — сказала я. — Будь осторожнее.

Ричард поднял косу и проговорил:

— Отойди в сторону, Стэнли, дай мне место.

— Нет, — сказал я. — Не делай этого.

— Отойди в сторону.

— Не делай этого, Ричард.

— Тогда лучше смотри на лезвие, когда я взмахну им, Стэнли. Отец, Бог исполнит твоё последнее желание. Тебе больше не будет больно, и тебе не придётся беспокоиться из‑за меня.

Я отпрыгнул к стене, и тут раздался свист стали, сверкнуло серебро и Нуб зашёлся в безумном лае.

Казалось, лезвие прошло перед Чепменом, и на мгновение я подумал, что Ричард промахнулся. Но затем голова Чепмена откатилась в сторону и провалилась в дыру, которую он сам проделал при падении. Из его шеи хлынула тёмная струя, обдав теплыми брызгами меня, Нуба и Ричарда. Тело Чепмена наклонилось вперёд, доски затрещали, треснули — и он рухнул вниз, оставив после себя огромную дыру в центре комнаты.

Ричард уронил косу, и она тоже провалилась в дыру. Он обернулся, посмотрел на меня и сел на пол у стены. Сел так тяжело, что я подумал, всё это гнилое здание сейчас рухнет. Оно задрожало, просело, заскрипело и затрещало — но в конце концов замерло и затихло.

Нуб перестал лаять. Он неподвижно лежал у меня на руках, навострив уши. И тогда, постепенно, я начал различать раздающиеся снаружи звуки, не умолкавшие всё это время.

Стрекотание сверчков.

Далёкое уханье совы.

Вой собак.

Я не в силах описать, какой переполох всё это вызвало. Вы, конечно, можете себе представить. В 1958 году подобное преступление стало бы сенсацией — или должно было стать. Однако за пределами Дьюмонта оно почти не получило огласки. Не разлетелось повсюду, как можно было ожидать. И причина тому — городские власти и мистер Стилвинд, владелец местной газеты.

Мы с Ричардом пропустили неделю занятий. Полиция допрашивала нас несколько дней, и мы находились под своего рода мягким домашним арестом — без официального ареста, если вы понимаете, о чём я. Но нам дали чётко понять, что мы не должны никуда уходить, пока они не разрешат.

Полицейские пытались продвигать версию, будто мы вместе задумали убить отца Ричарда из‑за какой‑то обиды — якобы Ричард затаил злобу за то, что его выгнали из дома.

Но мы придерживались нашей версии, ведь это была правда. Мы рассказали, как выкопали пса, потому что Ричард хотел положить его на заднее крыльцо, чтобы отец понял, что он чувствует.

История выглядела настолько нелепо, что им невольно пришлось ей поверить. Кроме того, это была правда.

Потом появились репортёры — каждый мечтал добыть самый большой сенсационный материал в своей карьере. Отдельные фрагменты всё же попали в газеты за пределами Дьюмонта, но их сильно смягчили, и в крупные новости они почти не прорвались. Небольшой кусочек в конце хьюстонской газеты, квадратик размером с марку в далласской, несколько предложений в тайлерском листке. Подозреваю, кое‑какие деньги при этом перешли из рук в руки.

Я, конечно, рассказал полиции о кладбище, и Ричард рассказал им о телах и о том, что это были люди, работавшие на его отца. Я рассказал им о Маргрет. Я сказал им, что он, возможно, убил Джуэл Эллен. Мистер Стилвинд позже прознал об этом и с большой помпой обнародовал историю о том, что Джуэл Эллен была убита мистером Чепменом.

Именно эта часть истории попала в газеты, и в основном позже все судачили о том, что этот человек был убит при попытке расправиться с двумя детьми и что он был ответственен за смерть дочери главного гражданина города.

Маргрет затерялась во всём этом. Как и рабочие, чернокожие и смуглокожие, убитые Чепменом. Всё свелось к Джуэл Эллен Стилвинд. Все остальные лишь упоминались.

Миссис Чепмен заявила, что любила мужа и не имела ни малейшего представления о его преступлениях. Никто не хотел слушать и уж тем более верить Ричарду, когда он говорил, что она не могла не знать. Никто не хотел верить и в то, что она терпела побои и даже, возможно, получала от них удовольствие. Тем не менее ей предложили переехать, и она подчинилась; насколько мне известно, больше никто никогда её не видел и не слышал о ней.

Повзрослев, я часто думал о ней. Насколько далеко она зашла, потакая мужу? Что сталось с ней после того, как она покинула Дьюмонт? Иногда, думая об этом, я чувствую, как по коже бегут мурашки.

В сарае Чепмена нашли множество вещей, принадлежавших убитым им людям. Подобно сороке, он собирал предметы, которыми они владели, складывал их и устраивал из них «гнездо». Кошельки, кольца, шарфы и даже пара обуви. Никто не знал, зачем он хранил всё это в засаленной коробке под соломой в дальнем конце сарая; да и многие из нас, признаться, не хотели этого знать.

Какое‑то время Ричарду все сочувствовали. Он остался жить у нас и пошёл в школу. Но мы с ним не стали ближе, как можно было бы ожидать. Мы скорее отдалились друг от друга. Мы ходили в школу вместе, иногда разговаривали, смотрели телевизор, он помогал в драйв-ин и спал на своём тюфяке рядом с моей кроватью, но между нами чего-то не хватало. Словно Бог сошёл с небес и вбил невидимый клин между нашими душами.

А потом однажды днём, когда мы договорились встретиться после уроков, он не пришёл. Я узнал, что он ушёл ещё в обед. Просто ушёл. Он не вернулся домой, и никто не знал, где он.

Мой отец перевернул весь город в поисках Ричарда. Мы поехали на участок Чепмена и нашли его полностью сгоревшим — дом, сарай, все хозпостройки. Животных давно продали, а деньги отдали Ричарду.

Полагаю, это он устроил пожар, но его и след простыл. Полиция перерыла пепелище и остатки строений, чтобы убедиться, что он сам не сгорел там, но никаких костей не нашли.

Спустя несколько недель мы решили, что он сделал то, о чём говорил раньше. Уехал из Дьюмонта на товарняке, поехал куда глаза глядят — туда, где можно найти работу и начать новую жизнь. Оставаться рядом с нами, даже несмотря на то что мы о нём заботились, для него оказалось слишком тяжело.

Бастер по‑прежнему управлялся с проектором, но после начала учебного года решил сократить нагрузку — ходьба давалась ему всё тяжелее. По пятницам и субботам я подменял его. В остальные дни работал он.

Однажды вечером, в четверг, я зашёл к нему в проекционную будку. У него была большая бутылка RC, и он потягивал из неё. Увидев меня, он улыбнулся и сказал:

— Это всего лишь RC, Стэн.

Картонная коробка, полная вырезок из газет и полицейских досье, стояла на полу рядом с ним.

Я заметил:

— Наверное, надо бы их вернуть.

— Знаешь что, — ответил он, — только если сам хочешь. Думаю, это уже неважно. Всё это забылось. Хочешь оставить — оставляй. Хочешь выбросить — выбрасывай. Я не собираюсь их возвращать. Джукс уволился с той работы. Устроился на железную дорогу — получает вдвое больше, чем раньше.

Я сел на свободный стул и сказал:

— Похоже, Ричард не вернётся.

— Трудно сказать. Но сомневаюсь.

— Он забрал с собой мои сапоги Роя Роджерса[56].

— Это плохо.

— Он оставил записку, где написал «спасибо». Полагаю, это было за всё.

— Ты считаешь, что он тебе что-то должен?

— Не знаю.

— По‑моему, у такого парня, как он, и так уже хватает долгов. Незачем навешивать на него ещё один.

— Да. Но это были мои сапоги Роя Роджерса.

— Жаль, конечно. Но, знаешь, через год тебе будет всё равно. А через двадцать лет эти сапоги будут тем, о чём ты будешь вспоминать постоянно.