— Рози Мэй? Вы знаете что-нибудь о доме, стоявшем там, где теперь растут вон те деревья?
Я указал в сторону сосновой рощи рядом с драйв-ин.
— Это старое место принадлежит Стилвиндам. Они известная и влиятельная семья, и они все еще здесь. Этот дом сгорел дотла в ту же ночь, когда погибла маленькая мисс Маргрет Вуд. Когда он сгорел, в нем сгорела и юная девушка из Стилвиндов, Джуэл Эллен. Трудно поверить, как быстро выросли сосны после того, как сгорел тот дом. Это было, дай-ка вспомнить, в тысяча девятьсот сорок пятом. Конечно, вон тот старый дуб, и несколько вязов, и те амбровые деревья, они всегда были там, сколько я себя помню. Они просто стали больше.
— Кто такая мисс Маргрет?
— Тогда она была совсем юной девушкой, лет пятнадцати. Думаю, мы с ней были примерно одного возраста, когда это случилось.
— Кто ее убил?
— Никто не знает.
— Ее убили в том доме?
— Откуда у тебя такие мысли? Мисс Джуэл Эллен погибла в том доме. Во время пожара. А мисс Маргарет была убита возле железнодорожных путей. Кто-то поступил с ней так жестоко. И, мистер Стэнли, нам не нужно обсуждать то, что произошло. Не наше дело говорить об этом. Но я слышала, что ее положили головой на железнодорожные пути, а проезжавший мимо старый поезд отрезал ее. По крайней мере, я так слышала. Ее голову так и не нашли. Говорят, ее призрак все еще бродит там, внизу, где лес подступает вплотную к железной дороге. Именно там ее и убили. Был человек, которому показалось, что он видел старую бездомную собаку, бегающую там с головой в пасти. Но это мог быть волк. Или человек-волк.
— Человек-волк?
— Мистер Стэнли…
— Стэнли.
— Стэнли. Белые люди в такое не верят, многие цветные тоже. Но я верю, что есть люди, которые могут превращаться в волков и тому подобное. Люди-волки. Как в фильме про человека-волка. Я не говорю, что у человека-волка теперь ее голова; я просто говорю, что это мог быть он. Это могла быть старая бездомная собака или какое-то другое животное. Возможно, ее раздавило, как тыкву, когда поезд сбил ее. Возможно, ее отрезали до того, как ее положили на рельсы. Никто никогда не находил голову мисс Маргрет. Но говорят, что ее призрак почти каждую ночь бродит там в поисках своей головы, и я в это верю. Сама я этого никогда не видела, но много слышала от тех, кто видел.
— Из-за чего начался пожар?
— О, милый, я не знаю. Я только помню, что все сгорело, и эта милая Джуэл Эллен тоже сгорела.
— Вы знали ее?
— Я знала их всех. Моя мама убиралась у всей этой семьи, а мисс Маргрет, она жила на другом конце города, в бедной части. Видишь ли, здесь раньше водились деньги. Как раз там, где находится драйв-ин. А потом деньги перекочевали вон туда. Ты знаешь все эти большие красивые дома по ту сторону шоссе?
— Да, мэм. Ну, я знаю, что они там есть. Я никогда к ним особо не присматривался.
— Не думаю, что присматриваться к ним — это хорошая идея. Когда я смотрю туда, я чувствую себя женой Лота в Библии, тоскующей по тому, что она оставила позади. Бог превратил ее в соляной столб. По крайней мере, ей хотя бы было по чём тосковать. А у меня не было. И никогда не будет. Бог не обратит меня в ничто, если я оглянусь назад. Оглядываться не на что. Место, где я живу, не что иное, как дом, сдаваемый внаем ниггерам. Я не смотрю ни вперед, ни назад.
— А что насчет Маргрет?
— Мисс Маргрет жила на другом конце города, за рельсами. Это место, где живут белые бедняки, рядом с болотами. Её дом стоял немного в стороне от других.
— Мисс Маргрет была бедна, но мне казалось, что жилось ей хорошо. Моя мама никогда бы не согласилась переехать так далеко. Для нее это был бы целый замок. У мисс Маргрет был задний двор, хотя там и была заболоченная земля, а дом был чистым, белым и достаточно большим, чтобы у нее могла быть своя спальня. Мисс Маргрет была просто красавицей. У нее были темные волосы, темные глаза и безупречная кожа. Ее улыбка была широкой и лучезарной, с большим серебряным зубом рядом с двумя передними.
— Я часто с ней встречалась. Отца у нее не было, потому что он сбежал, когда родилась мисс Маргрет. Так я слышала. Я думаю, он был вроде смеси мексиканца и белого или что-то подобное, а в ее маме текла индейская кровь.
— Значит, на самом деле они не были белыми?
— Ну, когда ты цветная девушка, они белые. Мисс Маргрет выглядела так, что, казалось, когда она вырастет, то непременно станет кинозвездой. Такой она была хорошенькой. Мне очень нравился её зуб, хотя я не уверена, стали бы белые делать кинозвезду из девушки с серебряным зубом.
— Я слышала, что ее мама была довольно злой. На самом деле я мало что знаю о них, но маленькая мисс Маргрет была милой. И она, и та Джуэл Эллен были милыми. Брат Джуэл Эллен, Джеймс Рэй, не всегда был милым. Однажды он ущипнул меня за зад. Я шла по улице, несла домой белье белых, чтобы мама его постирала, а он ущипнул меня за зад, засмеялся и сказал, что даст мне денег, если я кое-что для него сделаю. Я очень быстро оттуда сбежала.
Я подумал, что Эм — это Маргрет, а Джей — Джеймс. Кое-что в этой истории прояснилось.
— Джеймс все еще живёт здесь?
— После того, как их дом сгорел, он вырос и стал жить вон на том холме, где теперь все деньги. Думаю, он все еще живет там. У него большой магазин в центре города. Магазин мужских костюмов и маленькая аптека рядом с ним, а также кинотеатр. Цветные могут купить гамбургеры и перекусить в задней части аптеки. В кинотеатре есть большой верхний этаж, куда ходят цветные. Но вот о Джеймсе Рэе я знаю не так уж много. Он, видишь ли, не приглашал меня на ужин. Все, что я помню, это то, что он ущипнул меня за зад, когда была девчонкой.
— Ладно, пойдём. Я не хочу, чтобы кто-нибудь подумал, что я ушла, ведь твоя мама была так добра ко мне. Давай спустимся вниз, посмотрим, что еще можно сделать… И, Стэнли, скажи мне. Мне не следовало упоминать, что зеленые бобы недосолены, не так ли?
— Нет, мэм.
— Я поняла это, как только сказала. Но я просто не смогла удержаться.
——
В ту ночь, когда драйв-ин закрылся и Рози Мэй устроилась спать на диване, я выскользнул из своей комнаты, оставив свернувшегося калачиком Нуба на моей кровати, открыл дверь в комнату Кэлли и просунул голову внутрь.
— Кэлли?
— Ты чего надумал? — удивилась она.
— Я хотел поговорить.
— За последние два дня ты говорил со мной больше, чем с тех пор, как научился говорить.
— Я узнал кое-что о том старом доме, что сгорел дотла.
— О… входи.
Я присел в изножье ее кровати. Кэлли села в кровати и повернулась ко мне лицом. Я не мог полностью разглядеть ее черты. Ее темные волосы были распущены и падали на плечи. В лунном свете я мог разглядеть часть ее лица и узоры в виде лошадок на пижаме. Вентилятор с водяным охлаждением приглушал жару.
— Что ты узнал? — спросила она.
Я пересказал ей то, что рассказала мне Рози Мэй.
— Жутковато как-то, Стэнли. Подумать только, прямо там сгорела молодая девушка.
— Что самое жуткое, — сказал я, — так это то, что молодая девушка по имени Маргрет была убита в ту же ночь, что и Джуэл Эллен Стилвинд, а ее брата звали Джеймс. Тебе не кажется странным, Кэлли, что это наши инициалы — Эм и Джей? Маргрет и Джеймс, от которого она забеременела.
— Возможно, это вообще никак не связано. Ты ведь даже не знал, как девушка может забеременеть, пока я тебе не рассказала.
— Теперь знаю. Да ладно, это же интересно? Правда?
— Завтра, может быть, мы разберемся с этим. А сейчас мне нужно поспать. Я устала. Проваливай.
Я рассказала Кэлли, что Рози говорила о призраке Маргрет, о ее пропавшей голове и человеке-волке.
— Да ладно. Я в это не верю. Цветные всегда рассказывают истории о привидениях. Кроме того, я не хочу слышать про это прямо сейчас. Все это немного пугает меня, и я не хочу, чтобы мне снились плохие сны. А теперь проваливай.
— Поверить в это не сложнее, чем поверить, что кто-то засунул шарик в твое окно, когда твоя спальня была внизу.