Он был поглощён болью, но осознавал её присутствие. Его рука нашла её, и она ничего не сделала, чтобы этому помешать.

Она всё ещё не могла поверить в это. Она хотела покончить с этим прямо сейчас, но разум её умолял продолжать.

Она должна это принять. А не просто сдаться, как невинный ребёнок.

Она сказала: «Мне нужно ехать в Лондон». Она почувствовала на себе его взгляд. «Завтра».

Адам сказал: «Я вёл себя плохо. Оскорблял тебя, хотя боль и болезнь не могут быть оправданием». Он снова поцеловал её руку. «Но я должен увидеть тебя. Так было предначертано, судьба, если хотите. Но я должен быть с тобой».

Она увидела улыбку, нотку грусти, которой не хватало на портрете. Она замешкалась; это был их последний миг наедине. «Возможно…»

Дверь открылась, и в комнату вошел Монтегю, за которым через плечо с тревогой наблюдал Фергюсон.

Адам отпустил её руку. Возможно. Этого было достаточно.

Джон Олдей схватил своего друга за руку и буквально втолкнул его через дверной проем в гостиную.

«Я сам принесу тебе воды, Брайан. Садись здесь, а я хочу услышать всё о битве». Он остановился на ходу. «Ты говоришь, что с молодым капитаном Адамом всё в порядке?»

Брайан Фергюсон оглядел комнату, увидел модель «Гипериона» на столе и набор инструментов Олдэя рядом с черновым планом еще одной прекрасной работы.

Унис поспешил в Длинную комнату, но остановился, чтобы поприветствовать его. «Рад снова тебя видеть. У нас сегодня много дел — новая дорога, понимаешь».

Эллдей крикнул из подвала: «Только что услышал о „Непревзойденном“ и о битве — ничего бы не узнал, если бы не один из налоговых инспекторов, проезжавших мимо! Боже мой, Брайан, что мы здесь делаем? В шести милях от Фалмута? Можно подумать, мы на другом конце реального мира!»

Унис коснулась его плеча и продолжила работу, но Фергюсон успел заметить боль на ее хорошеньком лице.

Он взял кружку у Олдэя и подождал, пока тот усядется в другое кресло.

«Вижу, вы уже взялись за Фробишера?»

Олдэй махнул рукой. «Расскажи мне о битве. „Непревзойдённый“ расправился с этими ублюдками? Кто они вообще были? Да и в наше время…»

Фергюсон потягивал ром, вспоминая все волнения, но не те, которые хотелось услышать его старому другу. Срочное сообщение из Глеб-хауса и поездка с молодым Мэтью за капитаном Адамом. Все хотели об этом узнать. Даже леди Роксби приезжала навестить своего племянника. Гарнизонный хирург осмотрел его, вылечил и сделал несколько резких предупреждений.

«Если бы вы были одним из моих драгунов, сэр, я бы высек вас перед всем отрядом за ваше поведение. Чего вы, чёрт возьми, ожидали?»

И он встретил ту самую девушку, которая привезла капитана Адама из города в тот день, когда он получил приказ вернуться в Плимут.

Он заметил в ней перемену, даже при таком мимолетном знакомстве. Ходили слухи, что она позировала художнику, несмотря на то, что он был одним из величайших художников Англии по общему мнению. У его жены Грейс были родственники, жившие в Бодмине, где родилась дочь Ловенна. Семья Ловенны не одобрила этот брак. Трудолюбивые фермеры и крупнейшие торговцы зерном в этой части графства, они посчитали, что их дочери не по плечу выйти замуж за учёного, человека, который никогда не знал, что такое согнуть спину и работать руками. После рождения ребёнка они уехали. Исчезли, снова «иностранцы».

Был какой-то скандал, хотя Грейс мало о нём говорила. Он не давил на неё; он знал, чем обязан ей за то, что она выходила его и восстанавливала после Святых. Он снова взглянул на модель. До времён Гипериона, то есть…

На этот раз девушка была теплее, но внешне корректна, несмотря на все потрясения. Многие сказали бы, что она замкнутая. Но Фергюсон осознал нечто, что было ясно, как вчера. Когда сэр Ричард впервые привёз леди Кэтрин в Фалмут… Если бы только…

Оллдей наклонился вперёд. «Он был ранен, говоришь? Он хорошо переносит?»

«Корабль ремонтируется в Плимуте». Он увидел прежний свет в глазах друга. Он жил им. «Флот стоит на стоянке, если хочешь знать моё мнение».

«Надо было закончить работу ещё в прошлый раз, приятель! Эти мерзавцы не понимают, что такое мягкая рука, вот и всё!»

Фергюсон посмотрел на инструменты на столе. Капитан Адам рассказал ему о Фробишере и о том, что видел её в Гибралтаре, возможно, чтобы что-то сказать, когда они ехали вместе в новой повозке, как её называли. У неё были более удобные колёса на этой ухабистой дороге, чем у его маленькой двуколки, но Поппи тянула её как чемпион. Он подумал, что Адам, должно быть, чувствовал каждый камень и каждую ямку в этом путешествии, но мысли его были где-то далеко. Он был ранен, но в каком-то смысле, подумал Фергюсон, он выглядел лучше, чем когда был здесь прежде, всего несколько недель назад.

После этого юный Мэтью с необычной горячностью сказал: «Так вот эта была девчонка? Я слышал о ней от одного болтуна, которого знал».

Фергюсон ждал; юный Мэтью по натуре не был сплетником.

«В Винчестере мне рассказывали. Её избили, изнасиловали и бросили умирать, так гласит история. Бедняжка пыталась покончить с собой».

Больше он ничего не сказал. И не собирался.

Возможно, Грейс тоже знала.

Он почувствовал, как большая рука Олдэя коснулась его колена. От этого было не уйти.

«Ну, они заметили эти два судна, и капитан Адам сразу догадался, что они задумали».

Унис остановилась у двери и через несколько секунд улыбнулась услышанному и увиденному.

И вот Джон снова оказался в море. Он так его по-настоящему и не покидал.

В углу погреба стоял винный холодильник, его полированное дерево и серебряные оправы блестели в мерцающем свете фонарей.

Адам Болито провёл рукой по надписи и гербу, идентичным вырезанным на камине в комнате наверху. «За свободу моей страны». Он снова вспомнил заброшенный корабль в Гибралтаре; трудно было представить себе этот винный холодильник, полный людей, работающих и занимающихся своими повседневными делами, словно мир, который он покинул в «Непревзойдённом».

Кэтрин подарила этот прекрасный предмет мебели его дяде; его предшественник лежал на дне моря в старом «Гиперионе». Удивительно, что он добрался сюда невредимым, меняя корабли, передавая заказы снова и снова, пока наконец не прибыл в Фалмут. И стул, который она ему подарила.

Он слышал дыхание Фергюсона позади себя; тот почти не отходил от него с момента аварии.

«Думаю, нам стоит поднять его наверх, Брайан». Он посмотрел на стул, накрытый простыней. «Возможно, я отнесу его на корабль».

Фергюсон кивнул, не желая говорить, и был странно тронут.

«А винный холодильник, капитан?»

«Лучше всего хранить его дома. Чтобы возвращаться домой».

Он отвернулся, внезапно погрузившись в себя. Он все еще оставался чужаком, всегда чувствовал, что дом ждет кого-то другого.

«Я этим займусь». Фергюсон последовал за ним по каменным ступеням.

Всё должно было быть совсем иначе, подумал он. Это было очередное возвращение домой, которое вскоре будет прервано каким-нибудь срочным сообщением. Он слышал больше о морском сражении, в котором «Непревзойдённый» получил повреждения, и погибли люди. Он закрыл обитую железом дверь. Это мог быть Адам. И в следующий раз…

Он стряхнул пыль с тяжёлой занавески и посмотрел на цветы в огороженном стеной саду. «Возвращаться домой», – сказал он. Но это был не дом. Больше нет.

Он снова вспомнил то, что сказал ему юный Мэтью. Возможно, кому-то стоит задуматься о чувствах девушки и об этом призраке, который, очевидно, всё ещё преследовал её. Он вздохнул. В общем, она уехала в Лондон, так что всё кончено. Но её глаза говорили нечто другое. Он неловко улыбнулся. Как бы рассмеялась Грейс, если бы узнала. Но он не забыл, каково это.

Или как это выглядело. Он взглянул на свой пустой рукав. Прошлое осталось в прошлом.

Адам лишь отчасти осознавал беспокойство Фергюсона, когда тот шел в кабинет, где Джон Олдей видел, как капитан Джеймс Болито передавал старый меч своему младшему сыну.