Он вернулся при дневном свете. Было ещё хуже. Он хотел пойти один, но Нэнси пошла с ним, настояла на своём, словно ей нужно было разделить это с ним.
Основная часть дома была слишком небезопасна для исследования. Пепел, почерневшее стекло высоких окон, которые он так живо помнил, сломанные балки, торчащие, словно зубы дикаря. Несколько обгоревших холстов. Невозможно было сказать, были ли они пустыми или частично законченными, когда пожар охватил студию.
Или в ремонте. Как и портрет Кэтрин, который она сама заказала повесить рядом с портретом сэра Ричарда, в «их комнате», как её до сих пор называли большинство домашних. Одетая в матросский халат и почти ничего больше – то, что было на ней в открытой лодке, когда они с Ричардом потерпели кораблекрушение. Весь день, когда его удавалось убедить рассказать об этом, он рисовал свою собственную картину Кэтрин и Болито, покоривших сердце страны, выдержав испытание открытой лодкой, которое могло положить конец всему. Её мужество, её пример, женщина среди отчаявшихся мужчин, боящихся за свою жизнь, произвели неизгладимое впечатление на старого рулевого сэра Ричарда. «Она даже заставила меня спеть пару баллад!» Он гордо смеялся над этим.
Он никогда не видел, чтобы Нэнси скрывала от него свои мысли. Она внезапно столкнулась с ним на заросшей подъездной дорожке, на мрачном фоне почерневшего здания и часовни, на фоне моря. Вечное ожидание. Возможно, новый горизонт.
«Это Мэри, горничная, Адам, нашла его». Она всегда добавляла к каждому члену семьи титул, словно ярлык, на случай, если он забудет между визитами. Как урок, который ему передали годами, когда он говорил о своих моряках, о людях, как их называл Ричард Болито. Запомни их имена, Адам, и используй их. Иногда имя — это всё, что они могут назвать своим.
Мэри с криками побежала на кухню. Портрет Кэтрин был изрезан, снова и снова. Нетронутым осталось только лицо. Как будто кто-то хотел, чтобы весь мир узнал, кто это.
Сэр Грегори Монтегю не был настроен оптимистично, но всё же забрал повреждённый холст в свою студию. Теперь они никогда не узнают.
Адам думал об этом с тех пор. В округе водились цыгане, их было больше, чем обычно, но это было не в их правилах. Еда, деньги, что-то, что можно продать – всё это было по-другому. Он ненавидел себя за то, что даже подумал о дочери Белинды Элизабет. Она бы увидела в Кэтрин врага, разрушителя брака, но в то время она гостила у подруги за границей, в Девоне.
Он понял, что расписался за конверт, и что курьер снова садится в седло.
Он знал, что Йовелл и Фергюсон последовали за ним в дом, желая помочь, но при этом сохраняя дистанцию.
Он вошёл в кабинет и взял нож, лежавший рядом с наброском русалки, сделанным Элизабет, вспомнив о часах, которые когда-то остановили мушкетную пулю, и о русалочке, выгравированной на их корпусе. Теперь это была всего лишь ракушка, и он знал, что юный Нейпир всё ещё носит её как талисман.
Нож ещё мгновение колебался, печать и штамп Адмиралтейства размывались в слабом солнечном свете. Нож принадлежал капитану Джеймсу Болито. Тогда здесь был сэр Грегори Монтегю, которого попросили нарисовать пустой рукав на портрете над лестницей после того, как капитан Джеймс потерял руку в Индии. Возможно, сейчас он наблюдал с этого портрета за последним Болито, сыном человека, предавшего доверие отца. И свою страну.
Он услышал, как конверт упал на пол, хотя, должно быть, он открылся сам; он не помнил, как положил нож обратно на стол.
Красивый почерк, такой знакомый и точный в своих чертах. И без сердца.
Адресовано Адаму Болито, эсквайру. По получении настоящего приказа, продолжу отправку… Его взгляд устремился дальше. Но ни одно название или название корабля не бросилось ему в глаза, словно голос, словно образ. Как тот первый приказ, маленький бриг «Светлячок». Или «Анемон». Он попробовал ещё раз. Или «Непревзойдённый»…
Предоставить себя в распоряжение сэра Грэма Бетьюна, кавалера ордена Бани, вице-адмирала Синего флота, и ожидать дальнейших указаний. Далее следовало ещё одно письмо, а также записка поменьше с подробностями поездки, проживания и другими вопросами, которые казались бессмысленными.
Первым заговорил Йовелл.
«Всё хорошо, сэр?»
Фергюсон наливал что-то в стакан. Его руки дрожали. Ещё кое-что, что я должен был заметить.
«Адмиралтейство, Дэниел. Их светлости желают меня видеть. Это приказ, а не просьба». Он добавил с внезапной горечью: «И корабль!»
Тяжёлый документ упал рядом с конвертом. Несмотря на свои размеры, Йовелл поднял его и быстро сказал: «Видите, сэр? На обороте что-то написано».
Адам принял его. Капитан без корабля. Один Бог знал, что таких, как он, было так много. Без корабля.
Он всматривался в надпись, но видел только лицо. Вице-адмирал Бетюн. Он встречался с ним несколько раз, последний раз на Мальте. Бетюн начал службу молодым мичманом на небольшом военном шлюпе «Спарроу», первом корабле сэра Ричарда Болито. Человек, которого было легко любить и за которым легко следить, и в своё время он был самым молодым вице-адмиралом со времён Нельсона. Когда-то сам был капитаном фрегата, затем получил повышение и, наконец, стал адмиралом.
Я очень скоро отправлю вам письмо; оно касается некоторых предложений, доведённых до моего сведения. Вы будете соблюдать строжайшую секретность со всеми инструкциями. На это я и рассчитываю. Затем его подпись. Адам повернул лист к свету. Бетюн написал, словно… как бы невзначай: «Доверься мне».
Он поставил бокал на стол. Бордо или коньяк? Это могло быть что угодно.
Йовелл сказал: «Лондон, сэр». Он покачал головой и грустно улыбнулся. «Сэр Ричард никогда не любил это место. Пока…»
Адам прошёл мимо, но на мгновение коснулся его пухлой руки. «Пока, Дэниел. Какую глубину охватывает это одно слово».
Он вышел из кабинета и обнаружил, что смотрит на дрова. Казалось, чьи-то невидимые руки постоянно поддерживают их пламя.
«Мне понадобится юный Мэтью на первом этапе пути до Плимута. А потом…» Он подошёл к огню и протянул руки. «Всё будет описано в инструкции». Долгий, утомительный и неприятный путь. А в конце? Может, ничего и не будет. Или, возможно, ему просто придётся описать участие «Непревзойдённого» в наступлении и окончательной победе при Алжире. «Мне понадобится больше снаряжения, чем обычно. Я должен сказать Нейпиру…»
Он резко оборвал себя. Нейпир не поедет в Лондон. Довольно невинная записка Бетюна была добавлена не просто так. Он посмотрел прямо на сутулую фигуру Йовелла напротив. «Передай от меня весточку портному, хорошо?» Он увидел, что Нейпир наблюдает за ним из коридора, ведущего на кухню. Он знал. Его глаза говорили сами за себя.
Адам снова подумал о Бетьюне. Это было всё, что у него осталось.
Поверьте мне.
Вице-адмирал сэр Грэм Бетюн переложил какие-то бумаги на своем широком столе и посмотрел на богато украшенные часы на противоположной стене с указателем ветра и улыбающимися херувимами.
Он прошёл пешком до Адмиралтейства, пройдя часть пути через парк, отказавшись от кареты или, как он иногда бывало, поехав верхом. Не тщеславие, а целеустремлённость вела его каждый день.
Он встал, удивлённый тем, что это упражнение не успокоило его нервы. Это было абсурдно; ему не о чем было беспокоиться.
Он пересёк комнату и остановился, изучая картину, изображающую фрегат в бою. Это был его собственный фрегат, сражавшийся против двух больших испанских фрегатов. Не слишком хорошие шансы даже для такого отважного молодого капитана, каким он тогда был. Тем не менее, он посадил один из них на мель и захватил другой. Невольно его рука коснулась золотого галуна на рукаве. Почти сразу же последовало звание флагмана, а затем и Адмиралтейство. Рутина, долгие совещания, совещания с начальством, а иногда и с Первым лордом; его даже вызывали, чтобы он подробно рассказал принцу-регенту о различных планах и операциях.
И это ему подходило, как и форма, и сопутствующее ей уважение.