Первое из упомянутых выше изображений состояло из зон красного, синего, жёлтого и зелёного, образующих замысловатые узоры или рисунки. Если бы главный герой узнал очертания людей или предметов среди этих узоров или рисунков, он мог бы предположить, что рассматривает окна и витражи в каком-то гигантском соборе. Вместо этого он предположил, что это были незнакомые детали сущности, которую он привык считать собой, как будто он стоял перед источником света настолько мощного, что тот проецировал на какую-то поверхность рядом сильно увеличенные изображения своего мозга или нервов.

(Несколько дней спустя он вспомнил определенные цветные пятна, которые появились на темной поверхности ковра, где он играл ребенком со своей коллекцией стеклянных шариков. Он часто размещал один за другим полупрозрачные шарики так, чтобы солнечный свет создавал пятно тусклого цвета в тени шарика. После того, как он узнал из прочитанного слово « сущность» , он стал думать, что цветное пятно раскрывает сущность шарика.)

Позже главному герою показалось, что он стоит в углу огороженного стеной сада рядом с двухэтажной больницей, только растения и дорожки были теми же, что он видел в детстве, когда посещал каменный дом, где жили неженатые братья и сестры отца с родителями. Из-под куста в противоположном углу сада какое-то маленькое существо, казалось, подавало ему знаки. То, что он увидел, было серией крошечных вспышек, и всё же впоследствии он использовал слово « мигание» для описания этого зрелища. Он понял, так же, как он, казалось, понимал некоторые вещи в своих снах, что существо под кустом было одним из видов жуков, наводнивших сад вокруг упомянутого выше каменного дома. От сестёр отца он научился называть жуков солдатами. Жуки . Он восхищался надкрыльями жуков, темно-коричневыми с оранжево-желтыми отметинами, но, услышав от своих тетушек, что жуки повреждают многие растения в их саду, он убивал всех жуков, которых видел, и впоследствии заслужил похвалу от своих тетушек, когда рассказывал им, сколько их он убил. Жуков было легко убить, особенно те многочисленные пары, которые двигались менее проворно, потому что были соединены задними лапами. Он искал их, чтобы увеличить свой счет. Только спустя несколько лет он узнал, что эти пары спаривались. Видя сигналы, которые он позже описал как подмигивание , главный герой понимал, что отправитель сигналов делится с ним некими тайными знаниями, хотя он, главный герой, не мог сказать, в чем заключались эти знания; видя упомянутые сигналы, главный герой понимал

также что отправитель сигналов был к нему благосклонен; и вскоре после того, как он впервые заметил эти сигналы, главный герой понял, что отправителем сигналов был Бог – не символ Бога или проявление Бога, а всемогущее существо, к которому он, главный герой, обращался в своих молитвах в ранние годы и часто пытался мысленно обратиться. Бог был не более и не менее как изображением жука с оранжево-жёлтыми отметинами на тёмно-коричневом надкрылье в уголке сада образов в его, главного героя, сознании.

Всё время, пока он лежал в верхней комнате, главный герой пребывал в беззаботном расположении духа. Очутившись в присутствии Бога, главный герой обратился к Богу с бессловесным посланием, которое, казалось, мог передать во сне. Суть послания заключалась в том, что между Богом и главным героем не должно быть никаких обид. Затем мерцание или подмигивание надкрыльев бога-жука прекратилось. Главный герой больше не мог различить ни оранжево-жёлтых отметин, ни каких-либо других деталей в тени под кустом. Он понял, что его вежливо отпустили; что между Богом и ним самим не о чем говорить; что ему следует предоставить Богу заниматься своими делами, пока он, главный герой, продолжает пытаться писать стихи или прозу.

Пока главный герой лежал в верхней комнате больницы, образы, представшие ему, не имели очевидного порядка. Он всегда представлял себе, что образы в его сознании расположены примерно так же, как названия посёлков располагаются на картах преимущественно равнинной местности, и что эти образы связаны чувствами, подобно тому, как названия посёлков соединяются линиями, обозначающими дороги. Всякий раз, когда образ впервые появлялся перед ним в верхней комнате, он словно появлялся из-за той или иной детали предыдущего изображения, словно он непрерывно двигался к кажущемуся фону иллюстрации без видимого горизонта. Иногда перед появлением образа он на мгновение чувствовал, что его сила предшествует ему. А иногда

Образ был бы всего лишь деталью, хотя его обыденный ум, если можно так выразиться, всегда осознавал нераскрытое целое. Он осознавал, например, что некое размытое изображение жёлто-зелёной ткани, увиденное крупным планом, было деталью изображения младшей сестры его отца, какой она явилась ему, когда он был ещё младенцем. За мгновение до появления в верхней комнате образа жёлто-зелёной ткани он почувствовал себя объектом сильной привязанности. Из этого, а также из образа жёлто-зелёной ткани он понял, что в детстве его, возможно, тепло и часто, обнимала, возможно, его младшая тётя, та, что когда-то пыталась жить монахиней в многоэтажном доме. Как ни странно, как ему позже показалось, в верхней комнате его не посетил ни один из его родителей. У него никогда не было оснований полагать, что родители не любили его, и тем не менее он не встретил ни одного образа ни одного из родителей среди образов, представших его взору, когда он заглянул в свою сущность, как он мог бы ее назвать.

В кратком отрывке из незаконченного художественного произведения излагались бы события, изложенные в трех следующих абзацах.

С самого раннего детства главный герой привык воспринимать свой разум как место. Конечно, это было не одно место, а место, вмещающее в себя другие места: обширный и разнообразный ландшафт. Иногда он осознавал, что по ту сторону его ментальной страны могут существовать горные хребты, быстрые реки и даже, возможно, океан, но подобные вещи его не интересовали. Он никогда не мог представить, что ему наскучат те места, которые ему больше всего нравились. Эти места, казалось, представляли собой обширные пейзажи преимущественно ровной, поросшей травой местности с рядами деревьев, которые, казалось, всегда виднелись вдали. Местность орошалась несколькими неглубокими ручьями и болотами, которые летом в основном пересыхали. Дома стояли далеко от дороги, некоторые были двухэтажными. Внутреннее убранство домов было ему мало знакомо, хотя он иногда размышлял о содержании книг в некоторых из них.

библиотеки или сюжеты картин в некоторых коридорах или гостиных, как будто он мог узнать из той или иной страницы или из фона той или иной картины какую-то тайну, имеющую для него большое значение.

У отца главного героя было семеро двоюродных братьев и сестер, которые выросли в семье бедного фермера-издольщика и его жены на юго-западе Виктории. Дети, как мальчики, так и девочки, работали вместе с родителями до и после школы в доильном зале. В подростковом возрасте братья и сёстры работали полный рабочий день на своих родителей или на других фермах. Только двое из семи вступили в брак. Остальные, две женщины и трое мужчин, всю жизнь прожили под одной крышей. Благодаря упорному труду и бережливости неженатые братья и сёстры разбогатели. Когда главный герой был ещё маленьким ребёнком, братья и сёстры владели большим пастбищем вдали от прибрежного района, где они провели своё детство. В какой-то день в начале 1940-х годов родители взяли главного героя с собой на посещение большого пастбища. Ему ещё не было четырёх лет, и впоследствии он помнил лишь некоторые подробности этого визита.

Большое пастбище находилось в преимущественно травянистой сельской местности, которую более века занимало небольшое количество семей, известных своим богатством. Участок, принадлежавший братьям и сестрам, ранее принадлежал одной из таких семей. Дом на этом участке был скопирован с какого-то другого дома в Англии. Дом состоял из двух этажей и башни, возвышавшейся над вторым этажом. В какой-то момент во время посещения пастбища главного героя привела на вершину башни младшая из кузин его отца. (Много позже он предположил, что заранее умолял родителей отвести его на вершину башни.) Его проводница провела его за руку по винтовой лестнице в башне. На вершине лестницы находилось что-то вроде балкона, как позже вспоминал главный герой, но