В одной из последующих глав вышеупомянутой книги автор пытается объяснить содержание книги, громоздкое название которой она заменяет словом «Печати» (лат. sigilli ). Автором книги является Джордано Бруно, сожжённый как еретик в 1600 году. Фрэнсис А. Йейтс объясняет, что Джордано Бруно был последователем так называемой герметической философии, одним из пунктов которой, по-видимому, было то, что каждая человеческая сущность является копией божественной организации вселенной. Тот же автор далее объясняет, что так называемые Печати Троицы, описанные, а иногда и изображённые Джордано Бруно в его книге, являются простейшим видимым представлением системы памяти, призванной занимать не дворец в несколько этажей, а саму вселенную, как её понимали герметики.

Думаю, чтение книг, возможно, научило меня меньшему, чем их написание, даже тех книг, которые я позже перестал писать. Читая о книге, упомянутой в предыдущем абзаце, я, казалось, не понимал, что читаю. Казалось, я пытался, но безуспешно.

Я видел в своём сознании образы вселенной, расположенные вокруг вертикальной оси, тогда как все образы, которые я осознавал, были расположены вокруг горизонтальной оси. Однако вскоре после того, как я прочитал об этой книге, я понял, что сам написал книгу, в которой упоминалось, если не изображалось, то простейшее видимое представление системы памяти; книгу, в которой упоминались, если не изображались, наборы цветов скачек, ипподромы и даже несколько скаковых лошадей. Моя система памяти могла бы показаться занимающей не больше верхней комнаты в двух-трёхэтажном здании, но её образное протяжение показалось бы мне не меньшим, чем герметичный лабиринт старого Бруно показался бы ему. Участок за участком преимущественно ровной травянистой сельской местности, каждый с деревьями по другую сторону — этого было бы для меня достаточной вселенной.

В течение месяцев, предшествовавших шумному полудню, упомянутому в самой первой части этого художественного произведения, я часто поглядывал на некую молодую женщину, пока мы с ней и многими другими людьми ждали на некой пригородной железнодорожной станции. Я заметил желтоватые волосы молодой женщины и вздернутый нос. Я надеялся, что смогу сохранить образ молодой женщины в своем воображении, пока буду писать следующую часть книги, которую я тогда писал. Забросив эту книгу, я иногда сожалел, что ни один отрывок из моей собственной прозы не вызовет в памяти ни одного образа этой молодой женщины. Однако я продолжал надеяться, что тот или иной образ ее может явиться в будущем какому-нибудь читателю или писателю какой-нибудь страницы, написанной не мной.

Теперь, завершив это художественное произведение, я исполнен еще большей надежды.

В какой-то комнате некоего дворца памяти, какой-то составитель страниц, возможно, уже видел её образ. Она – тренер и, возможно, владелица скаковых лошадей на участке в сельской местности, напоминающем какой-то район Новой Зеландии или Тасмании. В центре участка находится тренировочная дорожка, огибающая болотистую местность, которая…

Сегодня, в том месте, где я сижу и пишу эти строки, это место можно было бы назвать болотом. Хотелось бы, чтобы описанное выше явление произошло в одно или другое утро, когда молодая женщина загружала бы одну из своих скаковых лошадей в повозку, чтобы отвезти их на какой-нибудь далёкий ипподром, ещё не упомянутый ни в одном произведении и, по определению, никогда не имеющий права быть упомянутым. Я почти не сомневался, что помощницей молодой женщины окажется суровая пожилая женщина.

Я также не мог предположить, что здание, отчасти виднеющееся между деревьями посередине, окажется чем-то иным, кроме дома с мансардными окнами или мансардой. Что же касается предмета, висящего на лацкане каждой женщины – карточки в форме щита, которая впоследствии позволит ей пройти на конный манеж рядом с ипподромом вдали, – то нагрудный знак каждой женщины будет чёрно-золотым.

Джеральд Мернейн родился в Мельбурне, Австралия, в 1939 году. Он является автором восьми художественных произведений, включая « Внутри страны» , «Равнины» и «Тамариск». Роу , а также сборник эссе « Невидимая, но вечная сирень» .

Мурнейн был удостоен премии Патрика Уайта и премии Мельбурна. Компания Barley Patch получила премию фестиваля в Аделаиде за инновации в 2010 году.

• Содержание

• Часть 1

• Часть 2 • Об авторе