В то время там охотился забавный персонаж - конокрад по имени Артур Рич. Он постоянно донимал меня просьбами купить у него лошадь, и однажды он оседлал понравившееся мне животное, и я спросил его о цене. Он назвал какую-то смехотворную цифру. Я сказал ему, что она слишком высока, а денег у меня и так нет. Он только сказал: "О! Я так и думал, что вы "рекламируете", и больше ко мне не подходил.
В другой раз Рич пытался продать лошадь местному пэру, чья репутация была явно подмочена: он играл главную роль в нескольких скандалах. Пэр сказал Ричу, чтобы тот оставил его в покое, добавив: "Ваше имя воняет у людей в ноздрях". На что Рич ответил: "Ваше не совсем фиалковое, милорд".
В то время у меня была пара скакунов, и один из них, Квинтон, занял второе место в Grand Military Gold Cup, но, поскольку со мной произошел другой несчастный случай, его оседлал Кроули де Креспиньи, известный джентльмен-наездник и сын того самого авантюрного тигра сэра Клода де Креспиньи, о подвигах которого ходят легенды.
Весь мир, должно быть, собирался в крещендо, но перед этой финальной катастрофой мой личный и особенный мир начал распадаться.
3 января 1914 года я получил письмо от отца, в котором сообщалось, что он потерпел финансовый крах из-за спада в Египте и чрезмерного доверия к своим товарищам и больше не может позволить себе выдавать мне пособие. Деньги я считал самым полезным товаром, появляющимся с регулярностью завтрака, и таким же важным, как утреннее бритье, но они ни в коем случае не были богом. На мгновение несчастье отца повергло меня в шок, и я задумался, как мне приспособиться к бедности. Вторая моя реакция была почти радостной, потому что передо мной снова открывался весь мир; это означало, что я не могу позволить себе служить в Англии, могу разорвать свои связи, начать новую жизнь и, возможно, поступить на действительную службу за границей.
Я столкнулся с необходимостью свести счеты с жизнью, а одним из моих немногих активов были лошади. Это были хорошие лошади, но им пришлось немало потрудиться и получить несколько тяжелых ударов. Я обратился к Драге, одному из крупнейших торговцев лошадьми того времени, попросил его прийти и посмотреть на них и попросил восемьсот фунтов за четверых. Он решил, что это слишком высокая цена, и я отправил их на аукцион Tattersall's и получил за них двенадцать сотен гиней. Поскольку я никогда не платил за лошадь больше ста пятидесяти, а обычно значительно меньше, я счел это хорошим началом.
Перед отъездом в Сомалиленд мне предстояло сдать экзамен на звание майора. Я бесславно провалился, получив рекордные 8 баллов из 200 возможных по военному праву. Какое счастье, что войны смывают экзамены, и с тех пор меня никогда не просили сдавать другие.
Устроив свои дела как можно лучше, я отплыл в Сомалиленд 23 июля 1914 года.
Глава 4. Борьба с безумным муллой
Кажется удивительным мое полное невежество в мировых делах, но в тот, еще беременный, момент я мечтал стать одним из немногих, кто увидит выстрел в гневе, и с трудом верил своим ушам, когда в Бриндизи или на Мальте мы узнавали, что Германия и Россия находятся в состоянии войны. И моя чаша страданий переполнилась, когда по прибытии в Аден я узнал, что Англия тоже объявила войну Германии.
Единственной нашей идеей было вернуться в Англию честным или нечестным путем, но наши усилия оказались бесплодными, и на следующее утро мы прибыли в Берберу, за тысячи миль от основного поля боя, направляясь на второстепенное дело; это было похоже на игру в деревенском матче по крикету, а не на испытание.
Безумный мулла все еще командовал дервишами и занимал этот пост долгие годы благодаря силе своей магнетической личности. Он начинал жизнь кочегаром, но, отряхнув пыль, стал колоритной и романтичной фигурой, постоянно сражаясь с превосходящими силами, но умудряясь вдохновлять дервишей той степенью фанатизма, которая делает смерть привилегией. Несмотря на многочисленные экспедиции против него, он избежал поимки, и когда его наконец-то разгромили аэропланы, я испытал чувство настоящей личной потери. Он был находкой для офицеров с желанием сражаться и шатким или вовсе отсутствующим банковским балансом.
Когда я впервые прибыл в Сомалиленд, все еще дула жара, горячий трудовой ветер, тяжелый от песка, и климат Берберы на уровне моря был крайне неприятен. Мы сразу же отправились в Бурао, расположенный на высоте около 1500 футов, где, несмотря на конец сбора урожая, климат был очень приятным. Я сразу понял, что люблю Сомалиленд.
Страна, казалось, состояла из бесконечного песка, украшенного чрезвычайно колючими кустарниками, но она выдыхала на меня такое дружелюбие, которое заставило меня забыть о своих личных проблемах и наполнило меня радостью жизни, которую я не чувствовал в те прекрасные дни, когда жил в Англии.
Сомалиец - магометанин, но его молитвы спазматичны и совершаются с лихорадочной энергией только в непосредственной близости от дервиша.
Я до сих пор помню вечер, когда я приехал в Бурао. Это было ближе к концу магометанского поста Рамадан, когда пост нарушается с первым появлением новой луны. Сотни сомалийцев стояли силуэтами на фоне темнеющего неба, глядя хищными глазами на неумолимые облака пыли и урча пустыми животами. Внезапно тучи разошлись, новая луна на секунду подмигнула и исчезла, раздался крик голодных душ, и пост закончился.
Сомалийцы были прекрасны на вид и очень нарядны в форме, которую мы им выдали. Она состояла из свитера, шорт, путти, а также набедренной повязки и пагары цвета хаки. Это были веселые солдаты, довольно возбудимые натуры, но способные на великие дела.
Один офицер, участвовавший в очень тяжелом бою с дервишами, рассказал мне, что сомалийцы выстроились в квадрат и подверглись мощной атаке. Один из его людей, израсходовав все свои патроны, просто положил винтовку на плечи и пошел на дервишей. Эти жесты, которые на бумаге кажутся такими бесполезными, на деле оказываются такими захватывающими и придают войне оттенок возвышенности.
Сомалийцы были "пушистиками"; у одного из моих санитаров была особенно пышная шевелюра. Я уволил его после утреннего парада и велел явиться на следующий парад примерно через два часа. Он явился, но с бритой головой, и когда я спросил его, почему, он просто сказал, что у него болит голова.
Однажды у нас был очень тяжело ранен сомалийский сержант, и поскольку наш врач считал его случай безнадежным, он сказал ему, что тот может отправляться домой. Через две-три недели он появился, как новенький, и на вопрос, как ему удалось поправиться, ответил, что к его ране прикладывали припарки из верблюжьего помета. Он опередил свое время, поскольку только на этой последней войне наши врачи обнаружили, что ранам нужно давать гнить и заживать самим - тошнотворное, но чрезвычайно приятное средство.
Все офицеры Верблюжьего корпуса были британцами, прикомандированными из британских или индийских полков. Мы были разношерстной толпой, и, полагаю, единственным общим знаменателем было то, что у всех нас не хватало наличных денег, что было совершенно незаметно в Сомалиленде, который был единственным местом на земле, где ими нельзя было пользоваться.
Через неделю после моего прибытия полковник Том Кьюбитт принял на себя командование всеми войсками в стране, состоящими из нас и индийского пехотного контингента. Полковник Кьюбитт был первоклассным солдатом и прекрасным руководителем.
О главном в искусстве лидерства спорили и допытывались с незапамятных времен, но, на мой взгляд, все дело в качестве человека. Оно либо есть, либо его нет. У Тома Кьюбитта оно было, и солдаты это чувствовали и немедленно откликались. Внешне он напоминал мне Тома Бриджеса - высокий, привлекательный, полный искреннего добродушия и всех тех человеческих слабостей, которые заставляют любить человека, а не просто восхищаться им. Его язык был непревзойденным; он никогда не беспокоился о том, что пики - это пики, они всегда были "чертовыми лопатами".
