— Это очень поучительная история о нравственной слепоте, — сказала женщина.
— Гитара для меня не всё, — засмеялся парень, — почти всё.
Рот женщины задвигался, но она промолчала.
Мальчик встал и сказал, что ему нужно выходить. Женщина неохотно отодвинула сумки, освобождая дорогу. Она протянула брошюру с надписью «Пробудитесь» и сказала: «Прочитай это внимательно, и ты узнаешь, какие опасности таит в себе ложь».
Мальчик не хотел брать, но женщина настаивала: «Бери, уже многие люди знают об этом». Она выглядела молодой, но руки, державшие брошюру, были лет на двадцать старше её лица.
Троллейбус остановился возле большой светящейся вывески, и красно-синие огни легли на седую шевелюру. Это было странное зрелище. Почти такое же, как люди на рисунке, по которому стучала рука девочки, возвещая, что будет жить среди них. Львы, тигры и леопарды были одинаково равнодушны и к людям, и к овцам. «Так не бывает», — подумал мальчик и снова посмотрел на седые волосы, обрамляющие молодое лицо женщины.
Он взял брошюру, на ходу затолкал в рюкзак, отошел подальше от них, сел на свободное место и вскоре уснул.
Через сорок минут кондуктор заорал: «Конечная», и всё, что осталось внутри, пришло в движение.
Когда подкатили к парку, кондуктор прошёл в конец троллейбуса, увидел спящего мальчика, съехавшего на сидении, и поднял его на ноги за капюшон пальто. Мальчик захлопал глазами и, испуганно оглядевшись, побежал к дверям.
На улице он покрутился на месте и, не увидев никаких жилых зданий, а только множество колючих звёзд на небе и несколько чахлых строений на земле, заскулил, как скованная намордником овчарка, и побежал наугад. Добежав до перекрёстка, он повернул направо, потом ещё раз направо, потом вернулся к парку и проделал то же самое, сворачивая налево. Потом снова вернулся к парку, решив спросить у кондуктора, далеко ли хлебзавод? Но парк не подавал признаков жизни, и мальчик, испугавшись приближаться к нему, решил идти по троллейбусным проводам в обратном от парка направлении.
Он пожалел, что на руке его нет часов. Когда бабушка сказала писать Деду Морозу и просить о подарке, он написал «часы», но бабушка велела переписывать, потому что часы могут иметь только взрослые, понимающие, что время — деньги.
Провода были неподвижны, и мальчик понял, что на сегодня троллейбусы кончились, а значит сейчас около одиннадцати. Замёрзшие руки он давно спрятал в карманы, наплевав на то, что они грязные. Но руки не отогревались. Тогда он обхватил себя ими, сунув под мышки, и колючая ткань пальто приятно заколола кожу, разгоняя кровь.
В одном из строений показалась наполовину уцелевшая витрина. Он посмотрелся в неё. Витрина вытягивала его по росту, возвращая ему не толстого, но потрёпанного двойника. Съехавшие штаны собирались в гармошку и попадали в ботинки, рубашка торчала из щели неправильно застёгнутого пальто. Но всё это было настолько неважно в сравнении с тем, что у него не осталось никаких ориентиров, куда идти, что он не стал ничего поправлять и побрёл дальше.
Последней надеждой был человек, в которого он решил вцепиться как в поводыря; но человека он искал особенного, а такого не было. Те, что встречались по пути, даже отдалённо не были похожи ни на вахтершу-кита, ни на кондукторов из обоих троллейбусов, ни на водителей троллейбусов, ни на женщину с брошюрами, ни на студента с гитарой, и он прятался от них, прильнув к черноте стен или приседая у заколоченных киосков.
Он пытался представить, что творится дома, какой там стоит переполох. Как сидит за столом мама и отупело смотрит перед собой, и как расхаживает по комнате бабушка, повторяя, что кому-то сильно не поздоровится, появись он на пороге. Пахнет корвалолом и валерьянкой. И делается радостно коту. Забыв о весне, о дружках и подружках, он радостно дышит этим эфиром, ничего не понимая о человеческой жизни, о нравственном зрении, о бейсболе, диабете и хлебзаводе.
«Может, я умру, — подумал мальчик, — тогда мои последние слова будут такими: «Хлебзавод был для меня всем». — Он улыбнулся. — «Да нет, чего бы я умер? В крайнем случае дойду до жилых домов, постучусь к кому-нибудь и попрошу отвести домой… Да нет, стучаться, наверное, тоже не буду, буду просто идти, пока не дойду до чего-то знакомого… Или всё-таки постучусь…»
Подъехала машина. Две первые, что встретились ему, когда он пошёл от троллейбусного парка, были старые развалюхи — он даже подумал, не поднять ли руку, но долго решался и упустил. Эта развалюхой не была, а была похожа на новый катафалк. Мальчик обхватил лямки рюкзака и пошёл быстрей. Катафалк катил рядом. Стекло опустилось и низкий голос спросил: «Эй, мальчик, не знаешь, где Третий тупик?» «Не знаю», — ответил мальчик. Он прошёл еще немного и полуобернулся к окну. «А где хлебзавод, не знаете?» «Знаем», — улыбнулась темнота. «А как пройти?» «Объяснить не объясним, но отвезти можем». Мальчик остановился. В лучах от фар танцевала влага, по стёклам катафалка струилась мокрая пыль, и весь он стоял в испарине, точно лошадь в мыле, загнанная жокеем.
Мальчик застыл на бордюре в шаге от него. Задняя дверь открылась. Он наклонил голову, но не смог рассмотреть, что внутри. Из двери показалась рука, развёрнутая ладонью вверх, с напряжёнными длинными пальцами и развитыми холмами Венеры и Марса. На указательном серебрилось кольцо. Мальчик протянул руку, и пальцы коснулись его. Рука была горячей и очень крепкой.
— Вот ты где! — послышалось сзади. — Разве можно так долго гулять?
Мальчик обернулся, рука разжала пальцы и исчезла в катафалке. Если бы не висевшая на плече гитара, он не сразу признал бы в говорившем студента-музыканта из троллейбуса. Сейчас тот был в тёмном плаще, с которого стекали капли, словно он пришёл из той части города, откуда прибыл и катафалк, и где наверняка лил дождь. На голове его был капюшон.
— Пойдём, — сказал студент и взял мальчика под локоть.
Дверь катафалка закрылась, и он медленно покатил прочь.
— Который час? — спросил мальчик.
— Скоро двенадцать.
— Мне конец.
Студент улыбнулся.
— Теперь наоборот. Где ты живёшь?
— Недалеко от хлебзавода.
— Хлебзавод мы прошли.
— От хлебзавода минут пятнадцать.
— Адрес знаешь?
— Солнечная двадцать пять.
Они повернули назад и пошли к троллейбусному парку. Студент свернул в узкий проход между одноэтажными бараками и скрылся в темноте. Мальчик остановился.
— Не бойся, по-другому в обход минут тридцать, — сказал студент.
За проходом показался двор, слабо освещённый фонарём, а сразу за ним — белое здание хлебзавода.
— Я думал, что никогда до него не дойду! — вскрикнул мальчик. — Я думал, что так и буду ходить по кругу, пока не кончится ночь!
Остановившись перед хлебзаводом, студент снял капюшон, прикрыл глаза и с наслаждением вдохнул.
— Человек давно не живёт охотой, человек живёт магазинами, — сказал он и посмотрел на мальчика.
Мальчик зевнул.
— Но нюх у него такой же, как и тысячу лет назад.
«Кассиопея, — подумал мальчик и опустил голову, не желая зевать в лицо незнакомцу. — Завтра дождя не будет, если не накажут, буду кататься на велике».
— У меня его нет, я весь вечер искал хлебзавод.
— И, как видишь, нашёл!
«Может, отправят за хлебом. Тогда в обход через парк с аттракционами и сюда. Через парк и дорога лучше, но… тогда хорошо бы иметь сдачу».
Они прошли канаву со стоячей водой, и к свежести апрельской ночи прибился запах тины и нечистот.
— Боишься?
— Еще как, — вздохнул мальчик.
— Правильно, — кивнул студент. — Я тоже как-то потерялся и вместо того, чтобы бояться незнакомцев, боялся, что скажут дома. Парадокс?
— Потому что с домашними надо жить каждый день, и каждый день они будут пилить за одно и то же.
Студент засмеялся, и это придало ему возраста. По заострённым скулам до самого подбородка спустились две глубокие борозды.
— У тебя всегда так? — спросил он мальчика.