Кирилл кивнул, но слова «отдых» и «сон» казались ему чуждыми. Его разум был охвачен вихрем сомнений и тревог. Тело изнемогало от усталости, но мысли, как назойливые шепотки, не давали ему покоя.

– Как это произошло? – наконец спросил он. Его голос звучал тихо, но в нём ощущалась отчаянная потребность понять. – Как мои книги стали основой целого мира? Как мои слова превратились в их реальность?

Алина вздохнула, её рука мягко сжала его плечо.

– Это долгая история, Кирилл. Но я постараюсь объяснить.

Она замолчала, её взгляд устремился в пустоту, словно она собиралась с мыслями.

– В твоём мире научная фантастика – это просто жанр, форма развлечения. Здесь же существует только два типа литературы: эротика и научная фантастика.

Кирилл нахмурился, её слова звучали слишком невероятно.

– Твои книги стали чертежом для этого мира, – продолжила она. – Люди читают их и видят в них путь к новой жизни. Они считают твои истории пророчеством, руководством к своему будущему.

Её слова проникали в сознание Кирилла, как медленный яд, разрушая привычные представления. Холод пробежал по его спине.

– Но как? – он настаивал, его голос стал резче. – Как это случилось? Как мои книги попали сюда?

Алина кивнула, понимая его жажду ответов.

– Всё началось с одного экземпляра одной из твоих книг, – тихо начала она. – Учёный по имени Иван нашёл твоё произведение в старой, полуразрушенной библиотеке. Он был очарован твоими идеями, твоим видением будущего.

Она посмотрела на Кирилла, будто оценивая, насколько он готов воспринять услышанное.

– Иван перевёл твою книгу на местный язык и показал её небольшой группе друзей. Они были вдохновлены твоим видением. Совпадение или судьба, но это случилось в тот момент, когда их мир переживал революцию, аналогичную вашему 1917 году.

Кирилл молчал, напряжённо вслушиваясь в каждое слово.

– Твои идеи стали их путеводной звездой, – продолжила Алина. – Они назвали себя «Говорунами» – в честь твоей фамилии – и посвятили жизнь переводу и распространению твоих произведений. Со временем всё больше людей читали твои книги, и твои идеи начали формировать их общество.

Кирилл закрыл глаза, пытаясь переварить услышанное.

– Но почему я? – тихо спросил он. – Почему не кто-то другой? Почему именно мои книги оказали такое влияние?

Алина задумалась, её взгляд смягчился.

– Это был целый ряд факторов. Твои книги предложили уникальный взгляд, новое видение будущего, которое глубоко резонировало с людьми здесь. Они увидели в твоих словах надежду, чёткий план и вдохновение. А время тоже сыграло свою роль.

Она сделала паузу, наблюдая за реакцией Кирилла.

– Революция здесь стала катализатором. Люди искали нового направления, и твои книги дали им его. Они нашли в твоих историях отражение своих стремлений. Твои слова стали манифестом перемен.

– Но это не то, чего я хотел, – тихо возразил Кирилл, его голос звучал устало. – Я никогда не хотел, чтобы мои истории использовали так. Я никогда не хотел быть… героем.

Алина повернулась к нему, её глаза выражали понимание, но и лёгкое раздражение.

– Я знаю, Кирилл. Но как только твои слова попадают в мир, ты не можешь контролировать, как их воспримут.

Она сделала шаг ближе, её голос стал тише, но в нём чувствовалась твёрдость.

– Люди видят в твоих словах то, что им нужно. Ты не просто писатель в этом мире. Ты пророк, наставник. Судьба этого мира зависит от того, насколько эффективно ты сможешь их вести.

Кирилл широко раскрыл глаза, не веря услышанному.

– Но я не знаю, как вести кого-либо! Я всего лишь писатель. Я создаю истории, а не судьбы.

Алина тяжело вздохнула, её плечи слегка опустились.

– Мне бы хотелось, чтобы всё было так просто, Кирилл. Но ты больше не просто писатель.

Он смотрел на неё, его замешательство и гнев сменились едва сдерживаемой яростью.

– Ты сама отсюда? Или ты специально проникла в наш мир, чтобы похитить меня?

– И да, и нет, – ответила Алина. Её голос звучал ровно, но в нём чувствовалась напряжённость. – Я родилась в Москве. Всё, что я рассказывала тебе о своих родителях и дедушке, который меня воспитывал, правда.

Она сделала паузу, будто решая, стоит ли продолжать.

– Знаешь, как звали моего дедушку? Панин.

Кирилл вздрогнул. Он вспомнил ту историю, которая несколько лет назад прогремела в новостях. На даче известного профессора физики Панина были жестоко убиты все гости, а его внучка бесследно исчезла.

– Да, да, я та самая пропавшая внучка, – с горькой усмешкой подтвердила Алина, заметив его взгляд. – Мой дед изобрёл машину времени. Он научил меня всему, что знал.

Кирилл молчал, пытаясь осмыслить услышанное.

– Знаешь, почему на его даче произошла череда убийств? – продолжила она. – Это я.

Его лицо исказилось от изумления.

– Если бы я ничего не сделала, я могла бы остаться без наследства, без будущего, – холодно добавила она. – Я использовала гениальное изобретение моего дедушки, чтобы разобраться с ними.

Её голос был тихим, но в нём звучала сталь.

– Когда дед узнал, что я натворила, он уничтожил устройство.

Алина замолчала, отведя взгляд. В комнате повисла тяжёлая тишина.

– Но я оставила себе временную дыру в пространстве. На случай непредвиденных обстоятельств, – её голос стал тише, почти шёпотом. – Когда мне пришлось бежать от полиции, машины времени уже не существовало. И я могла оказаться в никуда… если бы не чудо.

Она выпрямилась, её тон стал более спокойным.

– Так я оказалась в Ксенополии.

Кирилл смотрел на неё, не в силах произнести ни слова.

– Меня приняли здесь, – продолжила она. – Несмотря на высокий уровень технологий в этом обществе, мои знания и опыт оказались полезны. Теперь я служу Ксенополии.

Алина повернулась к нему, её взгляд был одновременно твёрдым и просящим. В её глазах читалась смесь гордости и вины.

Кирилл молчал, чувствуя, как очередной кусок этой головоломки давит на него своей тяжестью. Её слова звучали как признание, но в то же время как вызов.

Кирилл посмотрел на Алину, его взгляд выражал смесь недоверия и ужаса.

– Ты сумасшедшая маньячка, – сказал он, но девушка лишь криво усмехнулась.

– Это можно сказать про любого жителя Ксенополии, – спокойно ответила она.

– Что ты имеешь в виду? – голос Кирилла дрожал. – Все вы здесь сумасшедшие?

Алина небрежно пожала плечами, её взгляд остался равнодушным.

– Безумие – это относительное понятие. В этом мире мы принимаем необычное, то, что другие могли бы счесть безумием. Здесь каждый свободен исследовать свою реальность.

– Но это… это хаос, – возразил Кирилл, его брови нахмурились. – Как общество может так существовать?

– Существовать? Кто сказал, что мы существуем? – спросила Алина с лёгкой усмешкой. – Мы создаём, разрушаем и снова создаём. Это наш путь.

Её глаза отразили мягкое свечение прикроватной лампы.

– Ты поймёшь, Кирилл. Ты увидишь красоту в нашем хаосе.

Кирилл смотрел на неё, его взгляд метался между ужасом и странным очарованием.

– Но… а как же порядок? Как же стабильность?

Алина пожала плечами, её голос стал отстранённым.

– Стабильность переоценена. Это клетка, ложь, которую рассказывают, чтобы удерживать людей в границах. Здесь мы живём в состоянии постоянного созидания и разрушения.

Она внезапно добавила, срываясь на неожиданный тон:

– Как я понимаю, сегодня у нас с тобой не будет хорошего секса.

Кирилл уставился на неё, его глаза расширились от шока.

– Что это вообще значит? Кто говорил о… таком?

Алина пожала плечами, словно её слова не имели особого значения.

– Просто констатирую факт. День был насыщенным, ты устал. Будет сложно достичь хорошего результата.

Кирилл долго смотрел на неё, пытаясь понять внезапный поворот в разговоре.

– Я думал, ты пришла, чтобы ответить на мои вопросы, а не обсуждать… мои способности.