— Может, я и не хочу лучше. — Шарлотта открывает рот. Я прерываю ее. — В любом случае, Джаспер все еще в школе. Я ему нужна.
Она смотрит на меня с мягким, невыносимым сочувствием и мягко спрашивает:
— Нужна? — И я поражаюсь, насколько вопрос может быть похож на удар исподтишка.
Я задыхаюсь и теряю сознание.
— Да, нужна, я ему нужна. Я не могу покинуть его. Это моя… — Слово застревает у меня в горле и горит там, удушливая сладость, как глициния в цвету.
Почему же я не могу произнести это слово? Почему оно все еще похоже на ложь?
На входных дверях больше не осталось цветов. Шарлотта засовывает картонную коробку под мышку и смотрит на меня с усталой жалостью.
— Дом там, где тебя любят, Опал.
— Ты сама это придумала или увидела в Instagram какой-нибудь скучающей домохозяйки? — Теперь я вся на взводе, шиплю и плююсь. — Так что… тебя здесь недостаточно любят? И это все? — Я пытаюсь насмехаться, но мне интересно, правда ли это, не потому ли все меня бросают.
На мгновение спокойствие Шарлотты дает трещину, и я вижу, как под ней проступает рана, свежая и алая. Она снова зашивает ее.
— Видимо, нет. Просто подумай об этом, хорошо?
— Конечно, — говорю я.
Но не буду. Я прожила двадцать шесть лет — несмотря на Зверя, несмотря на Бейн, несмотря на все, — и будь я проклята, если сейчас я сорвусь и убегу.
Я твердо намерена вернуться в комнату 12 и продолжить валяться на олимпийском уровне, но когда я открываю дверь, она кажется мне не комнатой, а скорее логовом. На полу разбросаны пластиковые упаковки дюжины блюд, а простыни имеют жирный блеск, как шкуры. Воздух неподвижный и мясной.
Комната 12 никогда не значила для меня много, но она этого не заслуживает. Я прислоняю голову к нагретому солнцем металлу двери, размышляя, не приходит ли Старлинг Хаус в упадок в мое отсутствие, и твердо напоминаю себе, что это не моя проблема и никогда ею не будет, после чего вздыхаю и сдираю простыни с обеих кроватей.
В киноверсии моей жизни эта сцена превратилась бы в монтаж уборки. Вы бы увидели, как я, засучив рукава, вытаскиваю мокрое белье из стиральной машины, тащу тележку для уборки мотеля через парковку, обнаруживаю половинку батончика гранолы, прилипшую к ковру, и торопливо запихиваю ее в мусорный пакет. Саундтрек становится бодрым, свидетельствуя о новой решимости героини. Но реальность никогда не пропускает скучные моменты, и я не уверена, что у меня есть новая решимость, скорее, упрямство, как у мамы. Выживать — привычка, от которой трудно отказаться.
К тому времени, когда Джаспер приходит, в комнате пахнет отбеливателем и Windex, а на его кровати, словно в знак извинения, разложен пир: консервированные персики и пицца с заправки, пара Ale-8104, Reese королевского размера на двоих. Я знаю, что это немного, но, возможно, этого достаточно, потому что дом — это место, где тебя любят. Самое страшное в слащавых лозунгах то, что они в большинстве не ошибаются.
Джаспер с грохотом сбрасывает рюкзак и смотрит на еду, потом на меня — выпрямившуюся, принявшую душ, вменяемую — и снова на еду. Он съедает два ломтика колбасы и пепперони в демонстративном молчании, жуя с выражением юного бога, взвешивающего подношение на своем алтаре. В конце концов он говорит мне
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Он вытирает сыр на джинсах.
— Итак, ты вернулась. Что случилось?
— Ничего, — говорю я и разражаюсь слезами.
Я и не собиралась. У меня была целая куча вранья о том, что я закончила свой контракт в Старлинг Хаусе на хороших условиях, но потом Лэнс Уилсон заразил меня мононуклеозом, и мне очень жаль, что я была такой не в себе, но я не могу вымолвить и слова, захлебываясь рыданиями.
Матрас опускается, и рука Джаспера ложится мне на плечи, и я понимаю, что должна оттолкнуть его и взять себя в руки, потому что дети не должны заботиться о взрослых, но почему-то не могу. Каким-то образом я размазываю сопли по его плечу — Господи, когда же он стал таким высоким, — пока он неуверенно похлопывает меня и говорит:
— Эй, все хорошо, все хорошо, — хотя это явно не так.
Я не столько перестаю плакать, сколько выхожу из себя, икаю в тишине.
— Итак, — непринужденно говорит Джаспер, — что случилось?
Мой смех получается мокрым и клейким.
— Меня уволили, наверное. Пару раз. А потом я уволилась? Это сложно.
— Ты нашла труп? Или, например, подземелье для убийц?
— Боже, я позволяла тебе смотреть слишком много жуткого дерьма, когда ты был маленьким. Нет, ничего такого. Он просто… мы просто… — Я не могу придумать лаконичный или вменяемый способ сказать, что мы сражались со сверхъестественным зверем и недолго целовались, прежде чем он все испортил, раскрыв свое соучастие в смерти нашей матери, поэтому я заканчиваю: — Не пришли к единому мнению.
— Он настоящий засранец, да?
— Худший. — Я выпрямляюсь и заправляю волосы за уши. — Он грубый и странный, и у него все лицо такое, — я делаю неистовый извилистый жест в воздухе, — а ты знаешь, мне нравятся татуировки, но есть предел. И он такой весь в дерьме, и такой высокомерный, как будто знает, что лучше для всех остальных… Что?
— Ничего, — говорит Джаспер, но при этом одаривает меня боковой, дерьмовой улыбкой ребенка, который вот-вот ворвется в песню K-I-S-S-I-N-G.
Я ударю локтем ему между ребер, и мы оба теряем самообладание, смеясь отрывисто и слишком громко, как это бывает, когда ты давно не смеялся. На долю секунды я вижу альтернативный мир, где монстры не существуют, а Старлинг Хаус — это просто дом, где мама никогда не умирала, а я не бросала школу, и нам с братом разрешили быть вместе глупыми детьми.
Когда мы перестаем смеяться, я тихо говорю:
— Хэй. Извини.
— Это не больно. Ты просто очень слабая.
— Я имею в виду, за то, что вела себя как ребенок, игнорировала тебя раньше и за-ранее. За то, что не сказала тебе, что происходит. — Я еще много чего могу и, наверное, должна ему сказать, но я трушу. У меня все тело болит и плачет, как ободранная коленка.
Джаспер успокаивается.
— Все в порядке. То есть нет, но это так. — В уголках его рта появляется незнакомая тяжесть, намек на исповедальное чувство вины. — Послушай, Опал, я…
Он делает глубокий вдох, и меня охватывает подозрение, что он собирается сказать что-то искреннее, что он любит меня или прощает, а я слишком обезвожена, чтобы еще плакать. Поэтому я спрашиваю:
— Работал над новыми клипами?
Он закрывает рот. Открывает его.
— Нет.
— Почему?
— Да так, завязал, наверное. — Джаспер пожимает плечами. Я бы назвала это его признанием, но все его тело состоит из признаний. Он смотрит в окно и виновато теребит обертку от банки с персиками.
Внезапная мысль сбивает улыбку с моего лица.
— Это ведь не связано с Бейн, правда? Она тебя не беспокоила?
Острый взгляд сквозь ресницы.
— Нет, — медленно говорит он. — Не беспокоила. И не будет, потому что ты больше не имеешь никакого отношения к этому дому.
— Нет. Да, то есть не имею. — Это даже не ложь. Я покончила со Старлинг Хаусом и его Смотрителем, с Элизабет Бейн и ее глазами из граненого стекла, со всем этим уродливым месивом из долгов и желаний, грехов и историй.
Я просто не могу поклясться, что они покончили со мной. Кровь Грейвли.
— Но позвони мне, если узнаешь о ней, хорошо? И… — Я лезу в задний карман и достаю медный пенни, который я украла несколько недель назад и который так и не смогла продать или отдать, потому что мне нравилось чувствовать его, круглый отпечаток, который он оставлял на моей коже, — возьми это, ладно?
Джаспер осторожно берет монету. Он изучает вихрящуюся надпись, выцветшую арфу.
— Зачем?
— На удачу. — Я говорю это негромко, но не свожу с него взгляда, пока он не убирает монету в карман. Может, когда он уснет, я пришью Око Гора к подкладке его рюкзака; может, найду где-нибудь подкову, чтобы повесить ее над дверью в комнату 12. Может быть, все эти мамины дурацкие чары и суеверия и были причиной того, что она прожила так долго, как прожила.
