Он чувствует, как Опал сглатывает. Ее голос — это выдох.

— Ты действительно собираешься снова выгнать меня?

Боже, как ему этого не хочется. Он хочет задрать ее рубашку и прижаться губами к ложбинке между крыльями¹⁰⁰ ее ребер. Он хочет, чтобы она прижалась к дивану. Он хочет, чтобы она осталась, и останется навсегда.

И Дом тоже: в комнате тепло и сладко, как глициния¹⁰¹ вокруг них, свет нежно-янтарный. Он гадает, заметила ли Опал, что вода из крана льется той температуры, какой она хочет, а подушки всегда лежат именно там, где ей больше всего нравится. Что она никогда не спотыкается на лестнице и не ищет выключатель, что солнце преследует ее от окна к окну, от комнаты к комнате, как кошка, надеющаяся на ласку.

Артур знает, что из нее получился бы хороший Смотритель, гораздо лучше, чем он сам. Он родился в Доме, но Опал позвали, а в Дом зовут бездомных и голодных, отчаянно храбрых и глупцов, которые будут сражаться до последнего.

На мгновение он увидел ее такой, какой она будет через много лет, если Дом захочет: изможденная шрамами и войной, улыбающаяся ему кривой улыбкой через плечо. Смотрители не живут так долго, как раньше, но Опал могла бы. Она будет вести войну всю свою жизнь, будет сражаться так долго и яростно, что сам Ад содрогнется.

До того дня — возможно, через много лет — когда она падет и больше не поднимется. Тогда к остальным надгробиям добавится новое, а на стене появится новый портрет — последнее дополнение к галерее украденных лет. Где-то еще один бездомный ублюдок начнет мечтать о лестницах, коридорах и черных глазах, которые смотрят сквозь туман.

Если только Артур не остановит все это.

Он убирает руку с ее бока. Воздух остывает на несколько градусов. Гвоздь в полу вырывается из дерева и вонзается в его правое колено. Артур радуется этому.

— Опал. — Он произносит ее имя медленно, смакуя его, как смакуют последний ужин. — Вот что произойдет: я расскажу о Зверях, о себе, а потом ты убежишь. И на этот раз ты не вернешься.

— Ну что ж, третий раз не помешает. — Она смотрит на него с нескрываемым раздражением, словно он ребенок, который в очередной раз объявил, что убегает из дома.

Артур закрывает глаза. Он должен заставить ее понять, но, конечно, не должен видеть ее лицо, когда она это сделает.

Он затараторил ровным голосом.

— Когда эти Звери проникают за стены — когда мне не удается их остановить, — они бегут, пока не найдут кого-нибудь еще, чтобы причинить боль. Их видят только Старлинги, но пострадать может каждый. — Он вспоминает поколения газетных вырезок и дневниковых записей, все эти пожары, наводнения и несчастные случаи, внезапные смерти и странные исчезновения, столетия греха, принятого за невезение. — И некоторые люди… притягивают их.

— Какие люди?

— Грейвли. Прежде всего, они ищут кровь Грейвли. Я не знаю, почему.

Опал становится очень, очень спокойной. Артур благодарен.

— В ночь, когда погибли мои родители, на электростанции взорвалась турбина. Погибли четыре человека. — Артур неловкими пальцами вырвал эту историю из газеты, впервые осознав, что его жизнь ему не принадлежит, что даже его трагедии не совсем его собственные. — После этого я был так осторожен. Я следил за палатами и патрулировал коридоры. Целый год я был бдителен, внимателен. Пока не перестал.

Это было Рождество, первое с тех пор, как он похоронил родителей. В доме появилось несколько унылых клочков мишуры и омелы, но он в порыве горя сорвал все это. После этого он запер меч в старом сундуке, заказал ящик дешевого виски по отцовскому удостоверению и провел неделю в бегах от собственной совести. Он обнаружил, что если начать пить сразу после завтрака, то к полудню можно достичь невесомого, беспечного состояния, а к ужину — полной потери сознания.

И вот однажды ночью он проснулся, прижавшись лбом к могиле матери, с застывшими на щеках слезами, с драматическим чувством, легким стыдом и жуткой тошнотой. Он слишком долго не замечал, что поднялся туман.

Он не рассказывает об этом Опал, не желая смягчать ее ярость жалостью.

— Я видел, как поднялся Зверь. Он смотрел на меня, прямо на меня, и я… — Он смотрел прямо в его глаза — открытые раны, кишащие ужасом, яростью и бесплодным горем. Он не испугался. Как он мог испугаться глаз, которые каждое утро видел в зеркале в ванной?

Артур не говорит ей об этом.

— Я даже не пытался остановить его. Я просто позволил ему уйти. Я побежал за ним, как только понял, что натворил. Через ворота, по старому железнодорожному мосту. Но я опоздал. Следы шин уходили с дороги вниз по берегу реки… — Артур сглатывает, смакуя этот последний момент, прежде чем она возненавидит его, прежде чем узнает, чего стоила ей его трусость. — Это был Новый год.

Ее дыхание останавливается. Он гадает, чувствует ли она, как вода снова смыкается над ее головой.

— Я видел в газете, что она специально съехала в реку. Но я знал, что она не виновата.

Опал дышит тяжело и прерывисто.

Артур держит глаза закрытыми. Его голос вырывается из горла.

— Это была моя вина.

Тишина, густая и холодная. Артур думает о еде, застывающей на тарелке.

Он не ожидает, что Опал заговорит с ним снова — что, в конце концов, можно сказать человеку, убившему твою мать?

— Ты должна знать. Элеонора посвятила свою книгу — каждому ребенку, которому нужен путь в Подземелье.

Опал не раз блевала на него, целовала и говорила, чтобы он шел на хуй, но никогда не разговаривала с ним так: холодно и отстраненно, совершенно отстраненно.

— Она сказала подружиться со Зверями и следовать за ними вниз. Может, тебе стоит попробовать? — На последней фразе ее голос предательски дрогнул — смертельно, яростно.

Артур не понимает, что она пытается ему сказать и зачем; он тратит все свое внимание на то, чтобы держать глаза закрытыми, а руки неподвижными.

Он слышит скрип дивана, затем металлический лязг и, наконец, шлепанье босых ног по деревянному полу.

Когда спустя несколько минут Артур открывает глаза, на полу перед ним лежит ключ от ворот, и он один. Она сбежала от него в третий раз, и, Боже, он жалеет обо всем.

ВОСЕМНАДЦАТЬ

Дело в том, что я уже знала. Может, я и не знала, куда мама направилась той ночью и кто она на самом деле, но я знала, что она сделала это не намеренно. В белом свете фар я увидела что-то странное. Олень, сказала я офицерам, или, может быть, койот, но я знала, что это не то и не другое. Я знала, что это невезение на четырех ногах, кошмар, выпущенный на волю каким-то ничтожным и беспечным богом, правящим в Идене.

Но я не знала, что уже четыре месяца убираюсь в его гребаном доме. Я не знала, что предала его, что пролила за него кровь и поцеловала его, что однажды он будет стоять на коленях, склонив шею, закрыв глаза и говоря голосом, словно лопата вгрызается в землю.

И вот: Я бегу. Как он и сказал.

Холл короткий и прямой, но входная дверь заперта. Я стучу по ручке, и дом стонет. — Не надо. — Мой голос звучит густо и влажно; наверное, я плачу.

— Пожалуйста.

Дверь открывается.

Я бегу вниз по ступенькам и вдоль дороги, ребра болят, гравий оставляет следы от зубов на ногах. Я выскальзываю из передних ворот и огибаю его грузовик. Я не хочу думать ни о грузовике, ни о номере телефона, ни о слишком высокой зарплате, ни о слишком красивом пальто — о многих вещах, которые я считала подарками, но которые теперь кажутся мне отчаянными попытками выплатить кровный долг. Но ему не повезло, потому что моя мама стоила больше, чем он мог себе позволить. Она была безрассудной, глупой и красивой, она пила, лгала, смеялась, как четвертое июля, и я нуждалась в ней.

Я никогда не останавливалась. Я пыталась вычеркнуть ее из своего списка той ночью в реке, но если бы я провела пальцами по странице, то знала бы, что все еще чувствую очертания ее имени, неизгладимые.