Он, конечно же, узнал ее. Мисс Элеонора появилась у Грейвлов совсем недавно, большеглазая и худая, как больная певчая птица, и они приютили ее. Люди говорили, что они сделали это по доброте душевной, но Натаниэль, знавший, что у Грейвлов нет сердец, был в этом не так уверен.
Теперь она стояла и смотрела на реку, словно на своего давно потерянного возлюбленного. Она сделала один шаг вперед в воду, и Натаниэль тихо сказал:
— Подожди.
Она посмотрела на него с отстраненным, затравленным выражением лица, как будто он помешал ей развешивать белье на веревке. Он спросил, что она делает, и она ответила, что это день ее свадьбы. Она сказала это так, словно такого объяснения было вполне достаточно, и Натаниэль решил, что так оно и есть: разве он сам не вырыл себе проход в ад, чтобы спастись от Грейвли?
Он привязал свою лодку к наклонившейся березе и поплыл к берегу. Он вытащил Мисс Элеонору из воды и осторожно достал из ее карманов камни, но не потому, что жалел ее — по его расчетам, каждый кусочек еды и стежок одежды, которые давали ей Грейвли, были куплены его кровью, — а потому, что ему показалось, что у них двоих на короткое время может появиться общая цель.
Он спросил Мисс Элеонору, может ли он рассказать ей историю, и если после ее рассказа она все еще захочет войти в реку, он поклялся, что не будет ее останавливать. Она согласилась, и Натаниэль рассказал Мисс Элеонор историю о дыре в мире, о месте под ней и о вещах, которые там живут. Однажды он уже рассказывал эту историю вольноотпущеннице66, на которой однажды женится, и она сказала, что если он ее любит, то никогда не вернется в то место. Но Мисс Элеонор никого не любила, и никто не любил ее.
Она внимательно слушала, пока Натаниэль говорил. Когда он закончил, она не пошла обратно к реке.
Поэтому Натаниэль не удивился, узнав о смерти Джона Грейвли или о следах, найденных в шахтах. Он не удивился, когда вдову нашли смеющейся среди платанов на северной окраине города, и не удивился, что она построила там свой большой, безумный дом.
Он удивился лишь однажды, много лет спустя, когда, вернувшись домой, обнаружил под дверью записку, в которой ему советовали как можно скорее покинуть Иден «в память о старой доброте». Записка была подписана маленькой птичкой, нарисованной резкими черными чернилами. Может быть, грач. Или скворец.
Натаниэль уехал. Когда жена спросила его, почему, он ответил, что больше нет причин оставаться. Иден наконец-то получил возмездие.
ДЕСЯТЬ
На следующее утро город кажется другим. Все детали те же — кривой навес ломбарда, кислый запах реки, лица, глядящие на меня из-за треснувших ветровых стекол, поджатые губы, — но теперь все это кажется мне целенаправленным, возможно, заслуженным, как наказание за какой-то великий грех. Я знаю, что эта часть истории должна быть выдумана, потому что в мире не существует проклятий и трещин, но, может быть, именно этим и хороши истории о привидениях: способом раздать последствия людям, которые никогда не получали их в реальной жизни.
Я иду на работу с поднятым воротником пальто Артура, размышляя об истории Бев и правде мисс Каллиопы, пытаясь решить, одно ли это и то же. Это как одна из оптических иллюзий, которая в зависимости от того, в какую сторону ее повернуть, является либо чашкой вина, либо двумя лицами, готовыми поцеловаться.
Грейвли — либо жертвы, либо злодеи; Элеонора Старлинг — либо злая женщина, либо отчаявшаяся девушка. Иден либо проклят, либо просто получает свое возмездие.
Конечно, это не мое дело, но это лучше, чем думать о том, что Джаспер будет есть сытный домашний ужин в доме Логана или Шарлотта уедет. И это гораздо лучше, чем гадать, почему богатый старик хранит номер телефона моей матери в своей Библии.
Я уже больше чем на полпути к Старлинг Хаусу, когда где-то позади меня раздается гул мотора. Я выхожу за белую линию, чтобы пропустить его.
Но он не проезжает. Он замедляет ход, мурлыча рядом со мной. На секунду я думаю, что Департамент Социального Обеспечения действительно начал свою игру, и они собираются доставить меня к судье за подделку свидетельства о рождении, а также за ряд других мелких преступлений, но никто из тех, кто работает на штат Кентукки, никогда не ездил на такой машине: гладкой и низкой, с окнами, похожими на полированные черные зеркала. На меня смотрит мое собственное лицо — бледный овал, зажатый в выжженном клубке волос.
Заднее стекло опускается. Мое отражение сменяется улыбающимся лицом Элизабет Бейн.
— Доброе утро, Опал. Давай я тебя подвезу.
У меня закрадывается мысль, что это не то предложение, от которого можно отказаться, но я все равно пытаюсь.
— Нет, спасибо.
Улыбка Бейн расширяется.
— Я настаиваю. — Она уже открывает дверь машины. — Нам с тобой есть еще о чем поговорить.
— Правда?
Она скользит по черному кожаному сиденью и жестом указывает на пустое место рядом с собой. Я колеблюсь, разрываясь между приятным выбором (отшить ее и идти дальше) и умным выбором (прикинуться дурочкой, не злить богатую даму с друзьями в высшем свете).
Я сажусь в машину. Впереди сидят двое мужчин, оба в темных пиджаках, ни один из них не оглядывается на меня. У меня возникает абсурдное ощущение, что я попала из Идена в шпионский фильм категории B, что кто-то вот-вот крикнет «Держи ее!» и бросит мне на голову черный мешок.
Бейн просто наклоняется ко мне, чтобы закрыть дверь.
— Все готово, Хэл. — Водитель кивает и выезжает на дорогу. Освежитель воздуха в форме яблока бойко качается из зеркала заднего вида.
— Итак… — Бейн поворачивается на своем сиденье. — Опал. Вчера я была с тобой не совсем откровенна. Я сказала тебе, что моя консалтинговая фирма работает на Мистера Грейвли, что так и есть, но у нас есть и другие клиенты, которые очень заинтересованы в нашей работе здесь. Права на полезные ископаемые на участке Старлинг — лишь один из нескольких интересов, которые мы преследуем.
Каждое отдельное слово кажется разумным и обоснованным, но в моей голове они отказываются складываться в предложения.
— Хорошо, — говорю я.
— Наша команда обнаружила в этом районе некоторые интересные — возможно, аномальные — данные, и мы надеялись взять интервью у местных жителей.
В машине слишком жарко. Я чувствую себя потным и глупым, закутанным, как ребенок, в это нелепое пальто. Химический привкус освежителя воздуха наполняет мой рот.
— Например, какие… аномальные данные?
Бейн крутит часы на запястье.
— Конечно, некоторые из них являются частной собственностью, но кое-что ты можешь увидеть в переписи населения. Средняя продолжительность жизни, уровень сердечных заболеваний, большинство видов рака, наркомания, астма… смертельные автомобильные аварии. — Когда она произносит последнюю фразу, ее глаза слегка переходят на мои. Я сохраняю спокойное выражение лица и спокойно думаю: Какого черта? — Все эти статистические данные в два-три раза превышают средний показатель по стране в Идене.
Я поднимаю одно плечо, пожимаю плечами, чему все в этом городе учатся еще до поступления в детский сад.
— Не повезло, наверное.
Бейн наклоняет голову вперед-назад.
— У невезения обычно нет эпицентра. Вот, давай я тебе покажу. — Она наклоняется, чтобы порыться в пластиковом ящике у своих ног, а я смотрю в окно. Хэл — медлительный водитель; мы все еще находимся не менее чем в миле от главных ворот, и фальшивый яблочный сироп освежителя воздуха скользит по моему горлу, сворачивая желудок.
Блейн кладет мне на колени гладкий белый планшет и просматривает спутниковую карту в зеленых и коричневых тонах. Я никогда не видела Иден с такого ракурса, но узнал пышную зелень земель Старлингов, отделенных от земель Грейвли лишь мутной лентой реки. С этой стороны электростанция похожа на знак урожая, на ряд кругов и полос. Пруд с золой — чернильное пятно на чистом листе могилы Большого Джека. Бев говорит, что они похоронили его со всеми внутренностями и жидкостями внутри, и поэтому на этой земле ничего не вырастет, сколько бы удобрений и овсяницы они ни распыляли.
