Найдлер не скрывает своего мнения. Изучая «Тексты пирамид», он пришел к выводу, что «не являясь погребальными текстами, они в первую очередь имели отношение к мистическому опыту, похожему на тот, который живой царь получал во время „тайных обрядов“ праздника сед, поскольку они явно относятся к категории первичного человеческого опыта, приобретаемого в точке пересечения нашего мира с миром божественным».[301]

Конечно, большинство ученых будут возражать против такого утилитарного подхода к текстам и обрядам. Принято считать, что подавляющее большинство произведений древнеегипетской литературы, описывающей загробный мир, являются не реальными знаниями – то есть истиной, – а результатом нескольких тысячелетий творчества многих поколений жрецов, которые могли верить в то, что писали, но которые тем не менее пытались описать то, что знать невозможно. «Однако, – возражает Найдлер, – с таким же успехом можно предположить, что это знание было результатом мистического опыта, включавшего пересечение порога смерти живым человеком».[302]

Здесь мне опять вспоминается необычный эпитет «ахет Хуфу», применявшийся в отношении Великой пирамиды фараона Хуфу в Гизе, о котором я говорил в начале этой главы. Может ли этот термин, который имеет значение «сиять, излучать свет» и указывает на точку горизонта, являющуюся входом в потусторонний мир, свидетельствовать о том, что пирамида была тем местом, откуда Хуфу перешел в мир мертвых? А также тем местом, из которого он вернулся?

Может быть, Хуфу, в чью обязанность входило поддерживать Маат, искал ответ на вопрос, как сохранить гармонию, у божественных существ из другого мира? И если он действительно переступал порог царства богов, то как ему это удалось? Какие особые приемы были известны египетским жрецам, помогавшим Хуфу, а также многим другим египтянам до и после него?

Внимательный анализ обрядов посвящения, практиковавшихся в других частях света, поможет нам ответить на эти вопросы, и именно им посвящен следующий этап нашего путешествия.

Некоторые места недоступны пониманию. Общая логика их устройства ясна, но отдельные части упорно не поддаются объяснению, отказываясь подчиняться очевидным правилам целесообразности. За многие годы исследований я изучил множество таинственных крипт, галерей и гробниц, но самое загадочное место из всех, где мне удалось побывать, находится в Италии, в северо-западной части неаполитанского залива, над небольшим портом Байя. Узкий вход искусно спрятан среди римских развалин, разбросанных по террасам на склоне холма.

Я осторожно перелез через каменную стену, нашел металлическую лестницу и спустился примерно на пятнадцать футов к началу узкого прохода в вулканической породе, высеченного примерно 2600 лет тому назад. Там меня ждал хороший знакомый – писатель и ученый Роберт Темпл, специалист по древним технологиям и механизмам. После многолетней переписки с итальянскими властями Роберт, наконец, получил разрешение попасть в это место; он предложил мне сопровождать его, рассчитывая на мой опыт в области подземных исследований и фотографии. Это было 24 мая 2001 года.

Перед нами был узкий дверной проем, вырезанный в скале и ведущий в загадочный подземный комплекс. Для нас это был волнующий момент – никто из ныне живущих людей еще не спускался в это место. Мы надели каски, включили фонари и сменили яркий солнечный свет на неожиданно густую тьму. Такая резкая перемена сбивала с толку.

Поначалу мы даже колебались, следует ли двигаться дальше, потому что абсолютно не представляли, что нас ждет впереди. Все предположения не сулили ничего хорошего. Итальянские власти долго пытались убедить нас, что подземные ходы заполнены ядовитыми газами, и поэтому обязали нас подписать бумагу, которая снимала с них ответственность за нашу возможную смерть.

Высота туннеля на входе составляла около шести футов, но ширина не превышала двадцати одного дюйма – спускаться вниз можно было только по одному. По обеим сторонам мы заметили углубления, расположенные на равном расстоянии друг от друга и явно предназначенные для ламп. К нашему глубокому удивлению, туннель под небольшим уклоном шел строго с востока на запад. Ярко освещенный вход позади нас быстро исчез из виду, и мы очутились в зловонной тьме.

Жара была терпимой, но усугублялась сильной влажностью; скоро наша одежда насквозь промокла от пота. Туннель был заполнен тучами огромных комаров, которые, к счастью, оказались скорее любопытными, чем агрессивными. Мы надели респираторы с химическими фильтрами, чтобы не отравиться ядовитыми парами. Фонари освещали дорогу: туннель шел прямо вперед, постепенно спускаясь вниз. Довольно быстро мы ощутили неприятное одиночество, но продолжали идти.

Примерно через четыреста футов туннель изменился. Слева показалась странная конструкция, напоминавшая заложенный кирпичом дверной проем, а сразу же после нее туннель повернул направо, и спуск стал круче. Мы продвигались вглубь скалы. Еще через сто пятьдесят футов мы были вынуждены остановиться: дорогу преграждала вода. Туннель исчезал под водой, как будто его затопила поднявшаяся подземная река. Но это была не река, а рукотворный канал. Несколько пологих ступенек спускались в воду, но ее уровень был явно выше, чем в древности, и постепенно понижавшийся свод туннеля в конце концов касался воды. Дальше дороги не было.

Незадолго до того, как путь нам преградили подземные воды, мы заметили отверстие в правой стене туннеля. Вернувшись, мы пролезли в него: для этого пришлось опуститься на четвереньки. Вскоре мы оказались в боковом туннеле, который резко поворачивал влево, а затем круто поднимался вверх; вероятно, когда-то здесь были ступени, но теперь пол туннеля был засыпан обломками камней. Мы с трудом карабкались вверх.

Поднявшись футов на двадцать, мы наткнулись на нечто необычное: заложенный кирпичом вход в подземную комнату или галерею – возможно, небольшой храм или зал с колоннами. Здесь туннель разветвлялся. Мы повернули направо. Еще футов через двадцать дорогу нам преградила гора булыжника, но из отчетов о предыдущих исследованиях мы знали, что этот туннель соединяется с дальним концом подземного канала.

Мы вернулись к замурованному входу в святилище и пошли по левому туннелю. Он тоже разветвлялся, и один из ходов, похоже, вел в том направлении, откуда мы попали в подземный комплекс, только на более высоком уровне, минуя подземную реку.

Когда-то этот туннель тоже засыпали булыжником, но за две тысячи лет, прошедших с той поры, насыпь осела, и под сводом туннеля образовалась щель шириной восемнадцать дюймов. Она тянулась вперед, насколько хватало света наших фонарей, а затем исчезала в темноте. Я решил исследовать ее.

Угроза клаустрофобии была более чем реальной. Но у меня уже имелся опыт исследования пещер и туннелей на местах археологических раскопок на Ближнем Востоке, и я знал, что способен справиться с внезапным приступом паники, который охватывает человека, оказавшегося в одиночестве под землей, в узком и тесном пространстве, которое вдруг кажется ему могилой.

Я собирался исследовать этот проход, но Роберт отказался составить мне компанию. Двое итальянских рабочих, Джино и Пепе, тоже начали искать другой путь и занялись своими рюкзаками и веревками. Тем не менее они предложили мне привязать одну веревку к ноге. Думаю, они рассуждали так: если у меня вдруг случится сердечный приступ, и я умру, они без труда вытащат меня из щели. Довольно мрачная перспектива, а вскоре выяснилось, что и маловероятная.

Свод туннеля находился так низко, что мне приходилось ползти на животе – каска защищала меня от острых камней сверху, – отталкиваясь ногами и подтягиваясь на руках. Я не мог поднять голову, чтобы посмотреть, куда я ползу. Я не мог повернуть назад, потому что ширина щели оставалась прежней – примерно двадцать один дюйм. Я просто надеялся, что туннель приведет меня в такое место, где я смогу развернуться и проползти его в обратном направлении. В противном случае пришлось бы пятиться назад. Это довольно трудно, но возможно, и поэтому я не особенно волновался. Я полз вперед, почти прижавшись лицом к земле и радуясь, что надел респиратор. Кофр с фотоаппаратами пришлось толкать перед собой, потому что узкое пространство не позволяло закинуть его за спину.