Отдел, занятый делами отгрузки, норовил загрузить полуприцеп так, что лопалась резина. Весов, предусмотренных для таких случаев под технику, здесь никто не видел, дорожных инспекторов на дорогах не было тоже, точнее, всем надо было платить, и любая лишняя тонна на какую-либо из осей могла закончиться очень плохо. Местные древние аккуратные мостики через бурные ручьи просто не были рассчитаны на аппетиты транспортных компаний. Едва ли не каждый сезон приходило сообщение об еще одном сорвавшемся с высоты транспорте, в котором обещанный гонорар перевесил здравый смысл. Водителей на дальние грузоперевозки катастрофически не хватало, конторы брали даже откровенно посторонних людей, так что на местных обрывистых дорогах, меньше всего предназначенных для двустороннего движения вездеходов, скучно не было никогда. Работа относилась к категории самых пыльных, но за нее реально платили, и Хиератта раздумывал недолго. В офисе его поняли совершенно неправильно. Спортивный коврик грозил стать темой народного эпоса, официальное лицо выглядело так, словно спортивный коврик видело второй раз в жизни: первый раз во сне и до сих пор находилось под впечатлением от пережитого. Хиератта так долго хранил скромное выражение, что в конце концов все счастливо разрешилось. Хозяин нескольких потрепанных «марсоходов» находился под таким впечатлением от умения Хиератты с одного раза затолкать полуприцеп-трейлер в «елку» и под рампу, что даже не возразил, когда Хиератта, не давая опомниться, запросил почасовую оплату под заведомо завышенный тариф. Впрочем, новый мир требовал новых решений, и все жизненно нуждались в регулярных поставках, так что владельцы полулегальных контор в накладе не оставались никогда.
Этот бизнес даже не содержал обычного штата логистов, словарный запас которых содержал всего только три слова, «давай, давай, давай», от них в конце концов отказались. В пору становления деловых отношений один такой не в меру усердный новатор требовал конкретного времени и конкретного отчета о выполнении на трассе его распоряжений. «Конкретное время» и «конкретный отчет»: как выяснилось, в понятия им вкладывался буквальный смысл.
Важной особенностью локальных производственных отношений было отсутствие понятия «завтра»: его не существовало. Соответственно, не существовало ничего, так или иначе связанного с понятием плана.
Поскольку что будет завтра, не знал никто, и данный вид предпринимательской активности действительно жил одним днем, благополучие его напрямую зависело от скорости, с какой вывозилось награбленное. Такого понятия, как «пробег» и «плечо» в практике освоения новых миров не было тоже. Носитель передовых взглядов решил это исправить. Философия новатора была проста, как колесо: чем больше человеческий фактор где-то там в лесу отдыхает, тем меньше он, логист, зарабатывает. Точка.
По сути, дальнобой в философии этой точки был инструментом, посредством которого он зарабатывал. Отсюда проистекало, что дальнобой, являясь расходным материалом, подлежал такой же замене, как всё остальное. В этом был смысл, и он быстро дошел до руководства. Соответственно, идеальное мироустройство в видении логиста выглядело следующим образом: пока он сидит под кондиционером с чашечкой в руке, оный человеческий фактор не отдыхает вообще. Но поскольку в реальности достичь этого идеального состояния было трудно, предполагая чрезвычайный износ живого оборудования, данный фактор подлежал грамотной психологической обработке. Так психология заняла свое законное место в сводах конторы управления. Сидя с горячей чашечкой в руке, новатор посвятил всего себя вопросу, как увеличить производительность труда каждого отдельно взятого элемента.
Философия нового мира нашла убежденных последователей, вдохнув новую струю в отношения между тем, что происходило где-то там в глухих лесах, и миром, заботливо укрытым дыханием кондиционера и снабженным аппаратом для быстрого приготовления горячего питательного кофе.
Его диалог-интервью с новым кандидатом на место дальнобоя представлял собой уникальное событие и имел следующий вид. Озвучивалась совершенно непомерная норма выработки, призванная во всех отношениях сделать приятное как показателям производительности, так и чашечке с ее обладателем, исчисляемая в километрах пробега на день, – и в самом конце фразы шло дополнение: ХОТЯ БЫ… Вот это «хотя бы» являлось ключевым. Оно было призвано показать, что абитуриенту идут навстречу. На него возлагают надежды. На него смотрят и от него ждут.
Абитуриент, со своей стороны, уже не видел возможности противопоставить такому отношению свинство. Он призван был унести с собой миссию, и он ее увозил. Грамотный подход реально отразился на сухих данных показателей. Расходный материал в самом деле поднял производительность на новый уровень отношений, этот материал ставил рекорды недосыпания и пробега за день, он становился детонатором социалистического соревнования в коллективе, и коллектив получил нужный отклик. Теперь соревновались все. Рекорды недосыпания и пробега стали частью производственного процесса, о них говорили, их заносили в личное дело достижений, на них равнялись, новатор с чашечкой в руке был не только замечен: выполнение и перевыполнение плана сейчас ставилось в пример как отношение к делу, подлежащее подражанию. Руководство вздохнуло полной грудью. Фуры в кюветах чужого непонятного мира, сгоравшие вместе с водителями, удивительным образом имели место главным образом лишь на стадии становления процесса, их показатель уменьшался с ростом профессионализма расходного материала. Однако новатор с чашечкой не был намерен останавливаться на достигнутом. Руководство было полностью «за».
Какое отношение логист мог иметь к подбору персонала, оставалось загадкой лишь поначалу. Он говорил так уверенно, убедительно и громко, что слышно больше не было никого. В управлении не то чтобы терялись, но когда говорят так много и так громко, все были поставлены перед необходимостью слушать. Словом, эпический бардак на Периферии непознанных территорий мог послужить сюжетом целой трилогии.
Самым удивительным было то, что новый подход к делу в самом деле работал. Обугленные остовы изъеденных дождями фур, валявшиеся по обочинам мира Властелина Колец, стали настолько обычным элементом пейзажа, что на них даже не задерживали взгляд. Все торопились.
Встретив теплую поддержку со стороны руководства, логист всего себя посвятил работе над сочинением под названием «Как организовать социалистическое соревнование», и это логично проистекало из условий новых отношений.
Ради справедливости следовало отметить, что этот сюжет в самом деле работал – но только в отношении рабочего скота. Понятно, что научного работника на это «хотя бы» купить было сложно, поэтому от них, влекомых в новый мир Непознанным, привыкших полагаться на собственные познания, ничего не принимающих на веру и имевших более достоверные данные о физиологии пределов свох организмов, избавлялись при первой возможности. Однако все было не так просто. У контор в сфере дальних перевозок попросту не было выбора, особенно, на заре становления отношений. Предсказать, что с этим «Властелином Колец» будет завтра, не брался никто, поэтому Хиератта широко и бесстыдно улыбался, глядя в лицо миру новых начинаний. Ему было весело. Ему было так хорошо, что, когда он закрывал за собой двери офиса, складываясь пополам и с трудом находя выход, у него за спиной стояла мертвая тишина. Он не играл. Он в самом деле знал, что имел власть над всеми ними. Они были собственностью дальнобоя и все они, целиком и каждый в отдельности, зависел только от него и от того, как долго он будет оставаться в живых. По крайней мере, сейчас. Что будет потом, он думать устал. Это была единственная работа, целиком состоящая из неспешных пикников на природе. Ему она подходила полностью.
То, что она убивала, тоже выяснилось достаточно рано.
Разборки и выяснения отношений на темных дорогах «Властелина Колец» стали настолько обыденным явлением, что водитель вездехода, не державший у себя под сиденьем многозарядный обрез, был скорее исключением. Однако инструмент был хорош в условиях замкнутых помещений и почти непригоден на трассе в горах. Поскольку огнестрельное оружие официально находилось под запретом, такой водитель мог уехать не дальше ближайшего блокпоста.
