Такие мелочи не могут вызывать никаких эмоций.

А за вами я всецело признаю право думать обо мне и моей писанине все, что вам заблагорассудится. Хоть восхищаться, хоть считать отвратительной. В конце концов, вы заплатили за это.

Тут непроизвольно вспоминается знаменитый цирк уродов Ф.Т. Барнума, в котором долгие годы блистала непревзойденная «девочка-верблюд» Элла Харпер. У этой яркой звездочки шоу был обратный изгиб коленного сустава, что позволяло ей очень похоже и очень смешно изображать двугорбого корабля пустынь. За свои выступления девчонка получала огромные гонорары. А еще она была очень неглупа. Устраиваясь вечерами поудобнее, чтобы пересчитывать пачки долларов, она постоянно напевала одну и ту же песенку про то, что люди платят, очень много платят, лишь бы порадоваться тому, что есть кто-то омерзительнее их самих.

Гораздо больше, чем перспектива быть заплеванной, меня как писателя мог бы беспокоить риск оказаться неинтересной. Но с этим-то у моей истории как раз все в полном порядке. Самонадеянность, скажешь ты. Нисколько! Я просто эту книгу уже прочитала.

Помимо описания отдельных эпизодов своей жизни, я постаралась передать свои мысли и чувства, свою картину мира. Она может отличаться от вашей. Ваша картина мира тоже может отличаться от моей. Да и от картины мира любого другого человека. Как и, наоборот, ей соответствовать. И это нормально.

Если все же кто-то, несмотря на это, решит меня пожурить – нет проблем, дело хозяйское. Но ответьте тогда, пожалуйста, на один вопрос: почему мое восприятие себя должно зависть от чьего-либо восприятия меня? Или почему мое мировоззрение должно быть подчинено чьему-то мировоззрению? С какой стати? Мне нет никакого дела, как меня оценивают другие люди. Потому что мои мысли и мои действия исходят из моей системы ценностей, а не системы ценностей кого-то еще. В моей истории я не делала ничего, чтобы кому-то понравиться. И в ее пересказе на страницах этой книги я не стану делать этого тем более. Мне незачем лукавить и привирать ради чьего-то одобрения. Моей целью никогда не было, чтобы кто-то про меня сказал: «Ах, Кристина, какая ты молодец». Пусть каждый говорит, что хочет и что считает нужным. Вообще плевать. Брезгливо воротящиеся носы меня ни чуточку не смущают. Я живу так, как живу, потому что я так хочу, и в этом уравнении вообще нет места постороннему мнению.

Я просто хотела быть счастливой. И я делала для этого то, что могла, и то, что считала правильным для приближения этой цели. Если бы мое стремление к счастью был способен обрушить страх, что про меня что-то не то скажут или как-то не так подумают, то я просто дурында, и цель моя яйца выеденного не стоит. Если бы я боялась хейта, значит, мотивацию я вообще не оттуда черпала. Не изнутри себя, а извне. Но, к счастью, это не про меня, и я придерживаюсь своих представлений о жизни вовсе не ради того, чтобы меня погладили по головке.

Ну, окей, допустим, кто-то скажет, что я идиотка, развратница, понаписала тут всякой ерунды и вообще лучше бы таких, как я, не было. Допустим. Поменяет ли это мое мнение? Способен ли критический выпад моей дорогой читательницы Машки или моего дорогого читателя Витьки заставить меня отказаться от своих фундаментальных жизненных позиций и ценностей? Можно ли представить вашу покорную слугу недоуменно чешущей затылок в сомнениях из-за возмущения совершенно постороннего человека? Будет ли мнение квакающего хора недоброжелателей достаточным аргументом? Ну нет же… Так в чем тогда смысл пускать ядовитые дротики в сторону моего портрета? Может, имеет смысл поберечь их для более впечатлительных мишеней?

Еще раз: я не хочу и не стану ни перед кем оправдываться. Оправдываться – вообще плохая стратегия. Этим не надо заниматься в принципе. Даже если бы я считала, что совершала какой-то проступок, то не стала бы выгораживать себя. Ведь это всегда выглядят даже глупее, чем сам проступок. Оправдания только усугубляют вину и ворошат ситуацию, продолжая заострять на ней внимание. «Виновник» выглядит суетливым нашкодившим дурачком, пытающимся выкрутиться. А это вызывает лишь одно желание – чморить его дальше.

Попытки оправдания я всегда стараюсь заменять на наглую и многозначительную улыбку или лукавое доброжелательное подмигивание. Это неизменно выводит «обвинителя» из себя. Он теряет самообладание и, не получив ожидаемой реакции, впадает в истерику или начинает нести всякую эмоциональную ахинею. «Правдорубец» переходит всякие границы приличия, отчего возникают вполне обоснованные сомнения во вменяемости как самого субъекта, так и его претензий.

Так что, господа хейтеры, знайте, что я уже заранее вам всем подмигнула.

Не хочу быть понятой неправильно. Я не против критики. Я очень даже благосклонно настроена и к критике, и к людям, готовым со мной спорить. Но только, если критика конструктивна и аргументирована, а сами оппоненты дружелюбны и уважительны. Критика и хейт – это очень разные субстанции. К сожалению, очень многие эту грань не улавливают. Критика в понимании большинства равносильна оскорблениям, переходу на личности, хамству и откровенно площадной брани. Вот такие фидбэки мне совершенно не интересны, а посему не способны вызвать никакой реакции, кроме ухмылки. Потому что если я начну реагировать, это будет означать, что я опускаюсь на уровень этих людей. А такого я себе позволить не могу. Я не так воспитана.

И на последок… Хочу обратиться к дорогим и многоуважаемым поборникам морали, обидчивым надзирателям нравственности и прочим особо чувствительным церберам традиционных семейных ценностей! В общем, ко всем, кого корежит от любой инаковости, для кого «не такой как все» означает опасный, а также тем, кому даже малейшее сомнение в их закостенелых архаичных нормах поведения причиняет страдания. Прямо сейчас прекратите читать эту ужасную книгу! Отложите ее в самый-самый дальний ящик, такой, куда никогда не дотянутся ваши руки. Фу! Бяка! Моя история не для вас. Предупреждаю сразу: вам не понравится. Не ровен час еще и оскорбит ваши высокодуховные представления о прекрасном. Не читайте дальше. Для вашего же собственного спокойствия и душевного равновесия. Просто знайте: здесь сплошная пахабщина и разврат, одни извращенцы, всякий разный секс, здесь будут бухать и ругаться матом, здесь никто не воспевает ванильную любовь, вторые половинки и крепость брачных оков. Ой, то есть уз… Здесь никто не станет разводить романтические сопли, которые вас так возбуждают. В общем – здесь настоящий Содом и Гоморра, не меньше. Не насилуйте свой организм. Не травмируйте психику. Пожалейте глаза. Просто заранее запишите меня в конченые и пропащие. Сделайте это, и, ради всего святого, что у вас накопилось, не читайте дальше все эти постыдные откровения падшей моральной разложенки. Можете смело и совершенно безнаказанно называть меня чокнутой нимфоманкой, а мое произведение – низкопробным образцом аморальной графомании. Да-да! Все именно так! Оно не стоит вашего времени и вашего внимания. Поберегите свои нервы. И не пачкайте свой идеальный мир всякой низменной мерзопакостью. Живите своими жизнями, а я в сторонке буду завидовать, как у вас все интересно. Отложите эту книгу навсегда. Или не говорите потом, что я вас не предупреждала…

Я с трудом открыла глаза. Похоже, третья бутылка вина вчера была лишней. Молочно-белый потолок слегка пульсировал в такт тикающему виску. Поморщившись, я немного приподнялась с подушки. Часы на стене показывали без четверти семь, а значит, до будильника еще целых пятнадцать минут. Тяжелые, как мешки с цементом, веки сошлись в непримиримом противостоянии с переполненным мочевым пузырем, и на мгновение я задумалась, чью сторону мне следует занять.

Я повернула голову влево, чтобы посмотреть, как там Антон. Он крепко спал, слегка приоткрыв рот и мерно посапывая. Небольшой сгусток слюны засох у него в углу губ и даже немного сполз на аккуратно подстриженную бороду. Но разве я могла хоть на секунду усомниться в его очаровании? Солнышко мое, лапочка моя бибиревская… В миллионный раз я прочитала вытатуированную на его плече надпись «Atesora tu libertad»1 и затем повернулась вправо. Даня сопел не менее сладко, правда, повернувшись ко мне спиной. Вот ведь негодник! Непослушные растрепанные кудряшки на затылке забавно покачивались в унисон его дыханию. Ути-пути, милота-то какая… Изящный янтарный кулон в форме восьмерки смешно влип в Данину шею, будто неловкий проказник в неприятности. Как и восьмерка, мое любование этим затылком могло длиться бесконечно. На этом теле, увы, почитать было нечего.