С самой нежной привязанностью, в ожидании, что я вскоре смогу приветствовать появление в этом горестном мире еще одного младенца.

Всегда Ваш Гай Деворан.

Вызвав лакея, Гай отослал письмо, потом обвел в кружок день, который они провели на яхте, и приписал Найтс-Коттедж к следующим восьми месяцам, окончив там, где Рейчел покинула Хэмпстед.

Когда он прочел двенадцать писем, которые охватывали эти месяцы, лампа уже догорела, но вместо того, чтобы вызвать слугу и велеть ему заново наполнить лампу, Гай встал и зажег свечи, а затем написал «ГД – Дом с трубами» поверх девяти недель, в течение которых Рейчел сообщала Саре, что встретилась с Дедалом, а потом стала бояться его, хотя все это время спокойно жила с ним в Хэмпстеде.

За все это время она написала всего три письма. Гай взял первое, которое горничная, должно быть, отдала малому из Норфолка, работавшему на конюшне, чтобы тот его отправил. Создавалось впечатление, что красивая Рейчел Мэнсард умела привязать к себе впечатлительных мужчин везде, где появлялась.

Расхаживая взад-вперед перед камином, Гай развернул письмо и прочел три первые строчки – очередную белиберду насчет воображаемого потомства Пенленда. Однако вскоре он нашел нечто более важное – рассказ Рейчел о встрече с тем, кого Сара назвала Дедалом, создателем лабиринта.

Спасибо за очередную щедрость, дорогая Сара. Ты никогда не сумеешь предположить, почему я так счастлива в последнее время. Дело в том, милая, что я познакомилась с необыкновенно очаровательным джентльменом: это близкий друг семьи и он часто бывает…

Внутри у Гая все сжалось, но все же он заставил себя пробежать глазами строки, написанные в напыщенном стиле:

Я никогда не видела таких красивых глаз у мужчины… Он такой высокий, что дама может найти его немного устрашающим… Он совершенно неотразим…

Ничто не говорило о том, что этот человек – Гай Деворан, но и ни одно слово не противоречило этому. Гай заставил себя еще раз перечитать письмо. Похоже, Рейчел тайком писала Саре о нем, все время переиначивая реальную природу их отношений.

Следующее письмо было написано пятью неделями позже и представляло очередной пылкий отчет о новом поклоннике, безымянном друге мистера Пенленда.

Теперь мы можем встречаться очень часто, дорогая Сара, иногда не один раз за день, поэтому у меня почти не остается времени на письма. Надеюсь, ты поймешь и простишь меня. Его ухаживания настолько чувственны, что я испытываю к нему серьезное влечение. Право, боюсь, что я уже в него влюбилась.

Гай с отвращением отбросил письмо, откинулся на спинку стула и уставился в потолок невидящим взглядом. Он нанял этот дом с каминными трубами-цилиндрами из-за Рейчел – именно она настояла на том, чтобы они поселились в Хэмпстеде тайком. Возможно, это понадобилось ей для того, чтобы по-прежнему использовать Харви Пенленда как посредника между собой и Сарой, а может быть, ей просто хотелось быть ближе к предыдущему поклоннику, тому, с которым она встретилась, когда жила в Найтс-Коттедже.

За все это время он всего несколько раз побывал в лондонском доме и всегда возвращался в дом с трубами в тот же день; при этом Рейчел никогда не знала заранее, когда он уедет и как быстро вернется. Как тогда она могла принимать другого любовника?

С другой стороны, Рейчел успешно отсылала тайком от него письма Саре и также тайком получала ответы. Не могла ли она таким же образом переписываться с другим мужчиной?

Взяв перо, Гай нарисовал кружок вокруг пятнадцатого апреля. Это была среда перед Великой пятницей – день, когда он уехал, чтобы провести Пасху с родными в Берчбруке. Еще один кружок появился вокруг двадцать восьмого апреля, дня, когда Гай вернулся в Хэмпстед и обнаружил, что Рейчел исчезла, затем он подошел к горке и, налив себе бренди, немного постоял, глядя на ароматный напиток, а затем проглотил его залпом.

Мысли его снова вернулись к Рейчел. Разумеется, она могла воспользоваться им, но никогда его не боялась. Он не был Дедалом. Но тогда кто? И когда возник в ней страх перед этим неизвестным человеком?

Поставив пустой стакан на поднос, Гай вернулся к письменному столу и снова принялся за работу.

Следующее письмо оказалось всего лишь торопливыми каракулями, явно написанными в страшной спешке, после того как, по сообщению Рейчел, семья Пенлендов уехала на Пасху в Девон.

Я неверно все оценила, Сара! Он грубый человек, тиран, и я страшно боюсь его. Правда состоит в том, что я слишком жаждала его обожания, но теперь вижу, что он настоящее чудовище! Какая удача, что мистер Пенленд решил съездить на праздники в Дартмур…

Гай осмотрел письмо: бумага была вся в пятнах, как будто кто-то пролил на нее эль. Он порылся в ящике в поисках лупы, но название пункта отправления разобрать было почти невозможно; и все же Гай предположил, что письмо послано из Плимута.

Могла ли Рейчел на самом деле уехать в Дартмур, когда оставила его дом в Хэмпстеде? И если да, то зачем?

Перечитав письмо, Гай заметил еще одно пятно поверх последних строк. Неужели Рейчел плакала, когда писала это письмо?

Сложив письма, Гай уставился в пустой камин. Мысли его мчались галопом; затем все словно бы стало проясняться, и он, опустившись в кресло, начертил кружок со знаком вопроса вокруг двух недель от Пасхи до начала мая.

Итак, Дартмур.

В следующей лихорадочной записке Рейчел сообщала о решении покинуть дом своего хозяина в Хэмпстеде из страха перед преследователем. На всех остальных письмах, последовавших за этим, были наклеены лондонские марки, и посланы они были из почтовой конторы, ближайшей к Гоустолл-лейн.

Гай читал письма одно за другим, и каждое говорило ему о все усиливающемся страхе. В последнем содержалось отчаянное требование, которое заставило Сару броситься из Бата в Лондон и привело к их встрече в книжной лавке.

Снова и снова Гай обводил кружок вокруг этого четверга. Если Сара узнает, что он был любовником Рейчел, она непременно решит, что он и есть Дедал.

Встав из-за стола, он заходил по кабинету. Что, если он ненамеренно разбил сердце Рейчел, сделал нечто необъяснимое, вынудив ее бежать? Но в таком случае, почему же тогда Рейчел послала Сару отыскать именно его?

Во всем этом не было никакого смысла.

Старательно сложив письма, Гай связал их вместе, потом взял самодельный календарь и поднес его уголок к горящей свече. Бумага сгорела быстро, и пепел, упав на пол, напомнил ему мертвые почерневшие листья.

Только один факт нельзя было отрицать: какими бы безумными выдумками ни пичкала Рейчел свою родственницу, в какой-то момент после Пасхи она стала действительно бояться, а это могло означать только одно – Дедал на самом деле существует.

На следующий день, когда упорный дождь бил и бил в стекла, Сара нервно ходила по оранжерее, не в силах сосредоточиться. Фонтан был выключен. Птицы исчезли. Одни орхидеи покачивались на веточках, несли свою тайную стражу. Маленькие тепличные джунгли дышали и шептались, словно обсуждая некие немыслимые тайны.

Сара позавтракала, затем посетила воскресную службу и теперь в одиночестве ходила по этой незнакомой теплице, как будто ей позволили войти в чью-то фантазию. Цветки бледного эпидендрума были собраны в гроздья, словно выводок крошечных бабочек, онсидиум «Птичий клюв» цвел, как робкая фиалка, хотя его серединки – взорвавшиеся звезды, – казалось, источали мед. Лепестки душистой каттлеи, которую Гай Деворан рассматривал ночью во время бала, увяли и превратились во влажные бесформенные комья.

Внезапно кора, устилавшая пол, хрустнула, и сердце Сары мгновенно ожило. Наконец-то!