Принцип действия атомного двигателя был открыт на Земле ещё до того, как было найдено топливо для его работы. На Марсе топливо было всегда доступно для использования.

Если этот рассказ попадётся на глаза марсианам и может показаться им довольно хвастливым и дерзким, я объясню причину: я написал «Космический корабль» в ответ на книгу Маркина Лавто «Превосходство марсиан». Это всего лишь мягкое напоминание о том, что, помимо замечательного полёта Первого Марсианина, наш «Теллурианец» может претендовать на звание первопроходца космоса.

Не следует думать, что мы, земляне, каким-либо образом преуменьшаем значение великого исторического космического полёта Пионера. Это отнюдь не так. Мы так же горячо отдаём дань уважения его мёртвому телу и вечному духу в музее на месте приземления, как и его земляки-марсиане.

Всё вышеизложенное подготовило читателя к рассказу о прибытии Кастори Импана, Первого Марсианина, или Пионера, чьё имя сегодня почитается народами двух великих миров.

Существует множество других рассказов о прибытии, но ни один из них не обращался к прошлому, чтобы показать связь между научными исследованиями в области трансмутации и межпланетными полётами; я думаю, что этот момент напрямую связан с первым космическим полётом и последующим установлением коммерческих отношений. Это правда, что без полёта корабля доктора Свена Земля всё ещё была бы далеко позади; марсиане всё равно прилетели бы, но это не умаляет чести и славы, навсегда связанных с именами профессора Вильгельма Рима, основателя науки о трансмутации, и доктора Дж. Яри Свенса, который воплотил её в жизнь. Я призываю марсиан, суперрасу Марса, найти среди них учёного, которого можно было бы сравнить с любым из этих двух.

И я могу добавить, что совершенно случайно наткнулся на небольшой эпизод, который дополняет историю о прибытии Первого Марсианина. Я уверен, что никто никогда раньше не слышал о Грегори Стюарте.

В 1978 году на пологом зелёном склоне, в тени поросшего лесом Первого Утёса, одной из бесчисленных вершин гор Дикобраза, всего в нескольких милях от небольшого городка Бессемер, группа отдыхающих на пикнике оторвалась от своих развлечений, увидев, как рядом с ними с пугающей скоростью спускается тусклая сфера зелёного цвета. Находясь высоко в воздухе, она могла быть принята за воздушный шар, но быстро увеличившись в размерах и, оказавшись примерно в ста футах над землёй, сфера остановилась, неуверенно покачнулась, а затем рухнула на землю с металлическим звоном. Немного покачавшись взад-вперёд, она, наконец, остановилась как вкопанная. Это происшествие было настолько поразительным, что заставило отдыхающих замереть на месте. В изумлении они безмолвно уставились на странный предмет, не зная, чего ожидать от него дальше. Немного придя в себя, энергичные юноши, находившиеся там в тот момент, с восторженными возгласами побежали к ней.

— Держу пари, это ещё один из тех безумных планетолётов, — возбуждённо крикнул один из них. — В наши дни их производят десятками.

— Или же это новый планер с вечным двигателем.

— Или, может быть, это новый китайский штурмовик, — запыхавшись от бега, вставил третий.

— Что бы это ни было, — сказал четвёртый, — изобретатель или тот, кто им управлял, наверняка погиб!

По пятам за юношами, каждый из которых стремился быть первым, следовали люди постарше и дети, позабывшие об их вкусном обеде, лежащем на лужайке. Приблизившись, они окружили шар, потому что не знали, что делать с этим странным предметом. Один из мальчиков, движимый любопытством, подошёл поближе и дотронулся до его металлического бока, но быстро отдёрнул руку с криком боли и сунул в рот обожжённые пальцы. Имея в диаметре около десяти футов, он выглядел как огромный стеклянный шар, окрашенный в светло-зелёный цвет, с гладкой поверхностью без швов. На поверхности сферы не было видно никаких отверстий, за исключением того, что нижняя часть, которой она упала на землю, казалось, была раздавлена, а зазубренный край зарылся в землю. Изнутри шара не доносилось ни звука, и возбуждённые любители пикников оживлённо болтали, жестикулируя и строя догадки, в попытке разгадать эту головоломку.

Один из пожилых людей высказал мнение, что, похоже, шар был отлит целиком, и это показалось ему невозможным.

— Как? Смотрите! — воскликнул он. — Если это какой-то воздушный корабль, то как пилот мог попасть в него? Я только что обошёл его вокруг и не заметил ни одной двери!

— Должно быть, это она находится в нижней части, — ответил его спутник, мужчина помоложе. — Нам просто не повезло, иначе мы могли бы проникнуть туда и посмотреть, что к чему. Если там кто-то есть, а он обязательно должен быть, если только эта штука не контролировалась по радио, он умирает — если уже не мёртв.

— Эй, Луи, — крикнул он мальчику, — сбегай на шоссе и посмотри, не найдётся ли там мотополисмена.

Он повернулся к другому мужчине.

— Думаю, это всё, что мы можем сделать, пока не появится полиция, мистер Болдт.

— Мне пришло в голову, — сказал мистер Болдт второму, которого звали Рэмсон, — что этот металл не похож на металл! Он больше похож на стекло! Конечно, это не может быть так, иначе он бы разбился вдребезги!

— Он приземлился с таким ударом, что могла сломаться и сталь, — сказал Рэмсон, — но этот материал, похоже, цел, за исключением того места, где он ударился о землю. — он наклонился и внимательно осмотрел разбитую часть огромного шара. — На самом деле, единственное место, где он повредился — это то место, где он приземлился на большой камень, который вы можете заметить вон там, — указал он. — С другой стороны, он просто вдавился в землю.

К ним присоединился третий мужчина.

— В этой штуке есть дверь, — крикнул он. — Пойдёмте, я вам покажу.

Он повёл их на другую сторону.

— Там, прямо над головами, вы можете увидеть щель, которая отделяет дверь от корпуса. Она плотно прилегает и выглядит идеально подогнанной.

Это действительно была дверь, около четырёх футов в длину и двух в ширину, неразличимая, если не считать тонких трещин, отделяющих её от основной стенки шара. Было очевидно, что открыть её можно было только изнутри — изнутри, где, возможно, лежал кто-то раненый или мёртвый. Обычно неудачные ракеты и космические корабли либо разбивались вдребезги при возвращении, либо приземлялись так легко, что их пассажир или пассажиры оставались невредимыми и с улыбкой выходили из своего временно выведенного из строя корабля.

В этот момент к ним торопливо подошёл мужчина, в котором по безупречно белому костюму и широкополой соломенной шляпе легко было узнать фермера. Отдышавшись, он сказал:

— Что, ради всего святого, здесь произошло? Что… чьё?.. Здравствуйте, мистер Рэмсон, я так и думал, что вы будете здесь, — сказал фермер, заметив своего друга. — Вы притащили это с собой?

— Господи, нет, мистер Чоуз, больше мне делать нечего! Он приземлился как раз в тот момент, когда мы ели. Я не могу разобрать, что это такое. Я полагаю, что это изобретение какого-то парня, совершившего свой первый полёт, и, очевидно, оно было создано для космических перелётов. Здесь мои друзья, — начал он представлять их.

Мистер Чоуз был представлен как управляющий сектором Д известной фермы Бринкли, продукция которой всегда хорошо продавалась на рынках крупных городов. Различные участки фермы, занимающие площадь около 500 000 акров, были разбросаны по обе стороны от гор Дикобраза. Участок Д граничил с другой стороной леса, возле которого устроились на обед участники пикника, и специализировался не только на выращивании зерновых, но и на производстве молока. Сам мистер Чоуз был одним из тех окончивших колледж научных специалистов, которых готовят в крупных сельскохозяйственных институтах.

— Я как раз выходил из доильного цеха коровника № 3, — начал мистер Чоуз, покончив со всеми представлениями, — когда, по какой-то причине подняв глаза вверх, увидел этот шарообразный корабль высоко в воздухе. Его необычный цвет и кажущаяся слишком большой скорость снижения заставили меня с любопытством наблюдать за его приближением. Он быстро увеличивался в размерах, и сначала я подумал, что он вот-вот приземлится рядом со мной, но вместо этого он исчез из виду, скрывшись за Первым Утёсом. Решив выяснить, что это было, я запрыгнул в свой «Кремсон» и помчался сюда через лес так быстро, как только мог. Припарковав машину на дороге, я вполне ожидал увидеть здесь груду искорёженного металла, а не это.