Где сейчас сам убийца?

И почему… Господи, почему же я не видел, как он проехал мимо меня, когда я стоял на Топкой дороге?

Он не проезжал мимо меня, только и всего! Он сбил Джона Флейла и выбросил шляпу, чтобы показать, что это дело рук Штопора, а потом исчез. Если бы он проехал еще чуть дальше, всего чуть-чуть, то увидел бы, что я стою у въезда на Топкую дорогу.

Как он выглядит — Инис Сент-Эрм из Оклахомы? У него черные волосы, черные глаза, загорелое лицо, хорошо одет, ростом около шести футов. Летом почти все люди загорелые, если они хоть немного бывают на солнце. У каждого четвертого черные волосы. Одет он сейчас может быть как угодно. Из тех, кто участвует в поисках, добрая дюжина мужчин ростом около шести футов, включая Стоуна и Квелча. Только лейтенант Розенблат и я заметно меньше.

Его единственная особая примета — это черные глаза. У Сент-Эрма необычайно черные глаза. Это заметил даже старый Пол Ридл. Черные и немного подслеповатые, потому что он часто спотыкался о неожиданные мелкие препятствия. Конечно, черных глаз в природе не бывает. Так обычно называют темно-коричневые глаза. Глаза бывают голубого и коричневого цвета разных оттенков, с большей или меньшей примесью зеленого. У человека не может быть черных глаз. Но он может носить контактные линзы из черного стекла.

Глаза убийцы не черные, а какого-то другого цвета. Вот и все, что можно из, этого заключить. Если снять с них черные линзы, он будет видеть в темноте как кошка…

Он не очень-то ловко работал моим хирургическим инструментом, уродуя лицо трупа, который подсунул нам как свой собственный. Рука тоже отпилена неумело. Такой работой вряд ли гордился бы врач или сам старый Адам Мак-Комер с его познаниями в анатомии. Он явно хуже действовал в моей области, чем я выполнил работу механика, ремонтируя свой старенький «Дракон». Я врач, но справился с несложной для механика работой. А он механик и…

Стоп! Почему я так его назвал? Чего я вдруг решил, что он может быть механиком?

На кухне снова послышался призрачный звонок телефона. Декстер! Механик, владелец машины смерти. А. М. Декстер, владелец круглосуточного гаража на Четырнадцатой Западной улице. Но он сейчас в Нью-Йорке, в сотне миль отсюда! Когда я пришел сюда в первый раз, старый Мак-Комер звонил Декстеру, чтобы узнать о машине, и механик оказался на месте.

И все-таки за всем этим стоит зловещая тень механика. Его зловещий металлический голос, который я слышал так отчетливо…

Да, зловещий! — Sinister[4]. В моем мозгу вспыхнули латинские буквы: S. Inis St. Erme- С. Инис Сент-Эрм!

Буквы эти в моем воображении мгновенно сложились вместе — S-I-N-I-S-S-T-E-R-M-E!

Sinister me! — ЛЕВЫЙ Я! Всё совпадает. В имени всего одна лишняя буква «S». Наверное, в школе у него было плохо с грамматикой.

Человек, придумывая себе псевдоним или кличку, обычно как-то связывает его со своим настоящим именем, как я раньше не догадался! Синистер — левый или зловещий, Декстер — правый. А я-то думал, что хорошо помню латынь!

СЕНТ-ЭРМ… S. Inis St. Erme…ЛЕВЫЙ Я… — Это и есть владелец гаража А. М. Декстер.

Я знал, что должна найтись и правая рука Сент-Эрма! Я знал это.

Как он выглядит на самом деле? Лысоголовый мужчина средних лет — это Декстер, это Сент-Эрм, это убийца!

«В два раза больше меня и в два раза более приветливый», — сказал о нем Гус, рабочий гаража. Элинор приехала с мальчиком-негром, чтобы мистер Декстер убедился, что она хорошо водит машину. Девушке и в голову не приходило, что Декстер это и есть ее драгоценный Инис Сент-Эрм и сейчас он ждет ее перед гостиницей, где снял комнату, чтобы получить адрес, необходимый для оформления страховки.

Крупный сильный мужчина, лысоголовый, цвет глаз не черный. Каждый может достать себе парик. Квелч сказал, что сейчас делают такие хорошие парики, которые могут обмануть и парикмахера.

Есть много разных способов прижать к голове оттопыренные уши. И это будет совсем незаметно под париком с длинными темными волосами. Никто и внимания не обратит на уши — одну из самых характерных примет человеческой внешности.

А. М. Декстер. Какие имена скрываются за его инициалами? Предположим, я пойду сейчас на кухню, покручу зуммер телефона и попрошу телефонистку соединить меня с Нью-Йорком — Мордаунт 2-3385. Предположим, Мордаунт 2-3385 ответит: «Декстер слушает». И предположим, я скажу: «Говорит профессор Мак-Комер. Я звоню из своего дома в Беркшире». И предположим, он ответит: «Что вас интересует, профессор?»

Ответит зловещим металлическим голосом. А я пока буду листать черную книжечку, поглядывая на лежащие передо мной часы с большой секундной стрелкой.

А может быть, после того, как он скажет: «Декстер слушает», я спрошу: «Как растет овес на площади Тайме?» или просто спою «тра-ля-ля». И предположим, что через две секунды он мне ответит: «Что вас интересует, профессор?»

Да, профессор, так что же вас интересует?

Предположим, есть и другие номера, куда можно позвонить при других обстоятельствах и получить другой набор ответов. Декстер сейчас в Нью-Йорке. Он всегда там. Ведь его не выманишь в провинцию и за две с половиной тысячи долларов.

Предположим, что к телефону на кухне у Мак-Комера тоже подключено какое-то устройство — что-то вроде магнитофона с лампами и проводками — и что трубку не кладут на рычаг. Предположим, что когда бы ни раздалось пять длинных и пять коротких звонков, через несколько секунд магнитофон отвечает: «Говорит профессор Мак-Комер. Вы мне мешаете, черт побери! Я не люблю, когда меня отвлекают от работы. Все это меня совершенно не интересует. Я работаю!»

Сейчас я не могу позвонить. Телефонная линия перерезана. Но предположим, что А. М. Декстер означает «Адам Мак-Комер Декстер».

Теперь я все ясно понимаю. Я должен записать это на бумагу и прежде, чем он придет за мной, положить ее под пресс-папье, чтобы кто-то потом обнаружил мои записи.

Вот он лежит передо мной. Листок с короткой записью об одном из убийц, сделанной когда-то старым ученым. Я снова вижу тонкие линии, дрожащий старческий почерк: «Случай А, из хорошей семьи, хорошо образованного, колоссально преувеличенного мнения о своих умственных способностях. В возрасте сорока пяти лет, потерпев поражение во всех своих начинаниях, он задумал убийство дяди, чтобы стать наследником его скромного состояния».

Какого «А» имел в виду старик? Он никогда не писал о случаях, которые не были известны ему во всех подробностях. И он всегда использовал подменные инициалы. За этим «А» мог стоять его собственный племянник, человек, названный Адамом в честь самого ученого.

Вот последняя запись в лежащей на столе записной книжке; «Позвонить после обеда Барнаби Г. У. 9-6400. Узнать насчет почты.

Вычистил ли Джон Флейл выгребную яму после того, как покрасил дом и ангар?

Сахар, спички, помидоры, апельсины, бекон, земляника, хлеб». После какого обеда он собирался позвонить? Когда это было? Должно быть, двадцать восьмого или двадцать девятого мая, когда он прожил здесь несколько дней вместе с племянником-убийцей, который привез его сюда. Может быть, профессор решил позвонить адвокату, чтобы изменить завещание.

Розовощекий старик с ярко-голубыми глазами, которого Квелч в тот день видел в машине — это и был профессор Мак-Комер. Он сидел неподвижно, завернувшись в пальто и шаль, чтобы согреть старые больные кости. А его лысый лопоухий племянник зашел на почту, представился как профессор Мак-Комер и распорядился, чтобы его корреспонденцию складывали, пока он сам не позвонит. Ничего удивительного! Он не хотел, чтобы почтальон заметил переполненный почтовый ящик и явился к нему с расспросами.

Джон Флейл приходил покрасить дом и гараж. Он наверняка чистил выгребную яму. Но ни разу не стриг бирючину — видимо, не получал такого распоряжения от лопоухого человека, называвшего себя профессором Мак-Комером. Хозяин, должно быть, объяснил индейцу, что приехавший с ним дряхлый старик окончательно выжил из ума. Джон Флейл был флегматичным молчаливым индейцем. Может быть, он вообще ни разу не заходил в дом, опасаясь призраков семьи Ридеров.