Я встаю со скамейки, вприпрыжку бегу к этажерке, стоящей у стены в углу. Беру тетрадь с ручкой, разделяю страничку на три одинаковых колонки, сгибая лист, и вверху пишу заголовки. Но, когда я стал распределять слова по колонкам, то все слова пошли укладываться в колонку «Слова Света». И только «тьма» да разные названия животины оказались в колонке «Слова Тьмы». А колонка «Слова пустоты» вообще оказалась полностью пустой.

Пока я определял слова в разные колонки, бабуля накрыла на стол. Деда приглашает меня отведать даров создателей, да набраться сил. Мы все садимся за стол и ужинаем. А когда поужинали, деда приглашает сделать разбор тех слов, что я определил в колонке «Слова Света». Баба Аня быстро убирает со стола, а я открываю тетрадь и читаю первое слово:

– Я.

Деда улыбается и говорит:

– Ну, как же без тебя-то?! Конечно, самое первое слово это «я». А теперь скажи слово «я» друг за другом десять раз и посмотри, что станет с тобой происходить.

Я улыбаюсь и произношу десять раз слово «я». И чувствую, как во мне пробуждаются разные чувства, да проговариваю:

– Чувствую, что во мне растекается тепло. Идет такое ощущение, что меня это слово изнутри гладит.

– Тааак. – одобряет деда Коля. – Как видишь, это слово света или тьмы?

Из меня сразу идет:

– Света.

– А от чего ты так решил? – Вопрошает меня дедуля.

– От того, что мне хорошо от этого слова. – с восторгом отвечаю.

– Именно так. – подтверждает деда. – Это слово пробуждает в нас чувство любви к себе, окрыляет и раскрывает душу. Это свойственно живому. Вот поэтому слово «я» – это слово света.

Как мы держимся за динозавров

– Следующее слово какое? – Спрашивает меня деда Коля.

Я читаю:

– Должен.

Деда просит меня назвать его десять раз подряд и посмотреть, что станет происходить со мной. Я это делаю и чувствую:

– Давление, словно на меня что-то очень тяжелое навалилось. Насилие. Безысходность. Все внутри свернулось и сжалось. Такое ощущение, что мне что-то угрожает. И я чувствую, как вваливаюсь в жалость к самому себе.

Тут деда останавливает меня и спрашивает:

– Это слово тебя направляет на жизнь?

Я понимаю, что нет, совсем не направляет. Но я засомневался, так как в школе учителя делают на этом слове акцент, что мы должны слушаться взрослых и хорошо учиться. Поэтому я проговариваю:

– Да. Оно меня дисциплинирует.

– Очень интересный поворот! – возмущается дедуля. – Значит, чувства давления, насилия и безысходности ведут тебя не к ущербности, а к дисциплине?

Меня всего коробит изнутри, и я проговариваю:

– Нас в школе этому учат. И учителя говорят, что долг создает условие, чтобы мы однозначно выполнили то, что нас просят или то, что мы пообещали.

Деда Коля от этих слов успокаивается и проговаривает:

– Учитель это есть ты?

Я, не задумываясь, отвечаю:

– Нет.

– А твои чувства это есть ты? – загоняет меня в угол деда.

– Я, – отвечаю, что идет.

– Дак что есть жизнь: слова учителя или твои чувства? – давит на меня дедуля.

Что-то во мне переключается от этого вопроса и мне становится очень тепло на душе. И я проговариваю:

– Мои чувства. Но мы с вами разбирали, что есть чувства мои, а есть чувства тьмы во мне. И они тоже очень часто бывают светлые. Вот, например, я сделал больно своей сестре. Ей плохо, а мне хорошо от этого. Чувства-то схожие. Дак как тут быть?

От этих слов деда ровным голосом говорит:

– Да, сынок, это так. Только ты не улавливаешь сути этих чувств. Сейчас ты смотришь слова через свою душу, а тогда ты смотрел чувства, вызванные поступком, совершенным в слиянии с животиной. У животины пробуждаются те же чувства, когда она создает свою жизнь чужими руками, то есть твоими. А когда ты сливаешься с ней воедино, то какими ты чувствуешь чувства животины?

Я немного размышляю и проговариваю:

– Своими.

– То есть, по-другому говоря, ты воспринимаешь жизнь животины своей. Так вошли в нашу жизнь самоедство и веселье от того, когда нам плохо или больно, когда больно другим. Так мы ведем себя на мучения и страдания вместо того, чтобы жить и развиваться. – поясняет мне деда. – Дак ты сейчас хозяин своей жизни или слит с животиной?

– Хозяин сам себе. – вырывается из меня.

– Тогда откуда появилось такое, что давление, насилие и безысходность стали для тебя жизнью? – пробивает мою упертость деда.

– От того, что учительница так сказала, а я ей поверил. – оправдываюсь я.

– Тогда посмотри внимательнее. Раз в тебе пробудились чувства, которые тебя разрушают, то это слово тьмы или света? – давит на меня еще сильнее деда Коля.

– Тьма, – вылетает из меня.

Деда немного успокаивается и так же строго спрашивает:

– Дак слово «должен» от света или тьмы?

Я виновато и неохотно отвечаю:

– От тьмы.

Тут деда предлагает:

– Записывай это слово в колонку «Слова Тьмы». И чтобы выйти из этой ямы, произнеси друг за другом десять раз слово «любовь». Да посмотри, что с тобой станет происходить от произнесения этого слова.

Я так и делаю. И вдруг происходит что-то невероятное:

– Я чувствую огонь в груди, очень сильную нежность и ласку! Словно меня изнутри кто-то одаривает материнским теплом.

Дедуля ровным голосом проговаривает:

– Слова света пробуждают чувства любви к самому себе и к своей половинке. Они окрыляют и подымают, направляя в полет. Ты ощутил это от слов «Любовь» и «Я»?

– Да, – отвечаю. И у самого в груди щемит сердце от того, что я слова тьмы вывел в слова света. Да замолкаю. А чуть позже спрашиваю:

– А слово «дисциплина»– это слово тьмы или света?

На что деда бурчит себе под нос, как дряхлый старик:

– Проверь сам.

Я произношу десять раз друг за другом слово «дисциплина» и чувствую, что меня что-то изнутри связывает, и проговариваю, не дожидаясь пробуждения других чувств:

– Слово тьмы. Оно не дает мне вольно действовать.

– Вот ты сам и ответил на свой вопрос. – проговаривает деда ровным успокоившимся голосом.

Тогда у меня возникает другой вопрос:

– А есть ли какое-то другое слово от света, которым можно заменить слово «дисциплина»?

Деда смотрит на меня пристальным взглядом и говорит:

– Воля, сынок. От него и пошли слова силы: вольность, вольный, вольная. Когда ты вольный, то ты сделаешь то, что ты сказал?

– Да, – отвечаю я.

– Тогда для чего тебе необходима дисциплина? – снова прижимает меня к стенке деда.

И из меня идет:

– Чтобы я был управляемый сам собой и животиной во мне.

– По-другому говоря, чтобы ты сам для себя стал животиной. – раскрывает деда мои слова еще шире.

И я опустился на скамейку квашней, понурив голову от стыда да пытаясь спрятаться от самого себя, что раньше этого не видел. На какое-то время я замолкаю, а деда Коля выходит во двор.

Как пустота в нашей жизни становится нормой

А когда возвращается, проговариваю:

– У нас осталась незаполненной колонка с пустыми словами. Что это за слова такие?

Деда смотрит на меня пронизывающим взглядом и проговаривает:

– Ты очень часто употребляешь слово «Попробую». Озвучь его десять раз и посмотри, что с тобой произойдет.

Я проговариваю слово «Попробую», и во мне ничего не происходит. Я чувствую на душе пустоту. А мои силы куда-то исчезают. И рассказываю:

– Во мне ничего существенного не происходит. Только идет чувство опустошенности и бессилия.

– Так. А теперь попробуй взять пирожок с мясом.

И показывает на тарелку, накрытую полотенцем. Я открываю тарелку и беру пирожок. Тут деда меня спрашивает:

– Что ты сделал?

– Взял, – отвечаю.

– А я попросил тебя попробовать. – ровным и уверенным голосом правит меня дедуля. – Положи его и попробуй взять пирожок.

Я поначалу смутился и растерялся, но положил пирожок обратно в тарелку и убрал от нее свою руку. Потом потянулся к пирожку рукой, но не смог взять его еще раз. Словно меня что-то не пускало. Я сжимал руку, но в руку попадал не пирожок, а воздух. Я так сделал несколько раз, но мне так и не удалось взять пирожок. Да проговариваю: