Как я уже говорил, важен не сам факт убеждения приятелей, что женитьба — это хорошая идея, а форма вашего выступления. Знаете, как ведет себя мужчина, купивший нечто, давно желанное его сердцу? Он радостен и возбужден. Он ждет не дождется, когда сможет рассказать приятелям о своем приобретении. «Послушай, у него CD-чейнджер на 24 диска, обогреваемые сиденья и литые диски. Кроме того, мне дали талон на десять бесплатных автомоек, а первая выплата по кредиту только через полгода!» Мужчина горд и счастлив. Он убежден, что заключил сделку века, и горит желанием похвалиться своими успехами.
То же самое должно быть с вашей женщиной. По словам Э. Джастина Стерлинга, очень важно, чтобы вы преподнесли ее как «удачную сделку». Но еще важнее дать им понять, что она дает вам нечто, чего вы не можете получить больше нигде. «Привет, мужики, на этот раз меня крепко зацепило. У нее фигура кинозвезды. Она действительно умная. Она любит стейки, но, заметьте, ее мамочка тощая, так что ей не грозит опасность разжиреть. И еще имейте в виду: я женюсь на ней только через полгода!»
Одна из самых больших проблем для мужчин заключается в том, что они верят в собственную болтовню. Если вы попадаете в эту категорию (что случается с каждым из нас время от времени), полезно иметь пятерых приятелей, сидящих за столом. Если пятеро приятелей говорят, что вы пьяны, нужно отдать им ключи от вашего автомобиля. Если пятеро приятелей говорят, что она вас не любит или изменяет вам, нужно прислушаться к их словам и уяснить, что эта женщина не подходит для вас.
Но если ваши отношения действительно хороши, нужно сказать приятелям: «Послушайте, это как раз то, что мне нужно, и я хочу жениться на ней». Если вы сможете втолковать им свое намерение и они не будут сильно возражать, значит, вы выдержали второе испытание. Но на всякий случай не мешает спросить, не спал ли кто-нибудь из них с вашей подругой.
Примите мои поздравления. (При этом я исхожу из предположения, что после второй проверки вы по-прежнему на 150 % уверены в своем желании вступить в брак. Если нет, остановитесь немедленно.) Теперь настало время сделать ей предложение. Быть помолвленной для женщины — это начало Большой Мечты и воплощение ее романтической фантазии. Для мужчины это конец фантазии под названием «Я крут, как Иствуд, и свободен, как ветер». Воплощение женской мечты — это мужская работа, которая начинается с предложения руки и сердца. Существует ряд правил, которым нужно следовать ради достижения успеха. К примеру, полезно поговорить с ее отцом до того, как делать ей предложение, особенно если он может оплатить вашу свадьбу.
Имейте в виду, я не сказал, что вам нужно спросить его разрешения. Никакие цветы и белые скатерти не могут скрыть тот факт, что вы трахаетесь с его дочерью. Но если вы не хотите получить решительный отказ, я предлагаю следующую формулировку: «Я собираюсь сделать вашей дочери предложение выйти за меня замуж и хотел бы получить ваше благословение». Вы показываете, что сделаете ей предложение в любом случае, независимо от того, нравитесь ли вы ее отцу или нет. Вместе с тем вы показываете свое уважение, обращаясь сначала к нему.
Но самое важное правило для предложения руки и сердца гласит: «Придумай хороший сценарий». Дело в том, что все будут спрашивать ее, как это было.
Ее подруги будут спрашивать об этом. Ее мать будет спрашивать об этом. Люди, которых она любит, будут спрашивать, чтобы приобщиться к романтической атмосфере. Люди, которых она не любит, тоже будут спрашивать, чтобы сравнить ее историю со своей. Все супруги, с которыми вам предстоит познакомиться до конца вашей жизни, будут спрашивать об этом. Ее отец и братья, наверное, не будут задавать вопросов, если только вы не испортите все дело. (Вы этого не сделаете, потому что я расскажу, как нужно себя вести.)
Итак, вам нужно иметь хороший сценарий. Главное, чтобы она была главным действующим лицом. Вы всего лишь автор, режиссер, продюсер и немножко актер. Она — главная звезда. Вот почему идея с легкомоторным самолетом и транспарантом «ДЖЕННИ, ВЫЙДЕШЬ ЛИ ТЫ ЗА МЕНЯ ЗАМУЖ? — ДЖ.Б.» никуда не годится… если только она не учится в летной школе или не работает пилотом. Вам нужно написать сценарий для нее. Приведу пример из собственной жизни, чтобы было ясно, о чем я говорю.
Я планировал романтический ужин с Дженни на частном пляже. По пути туда я постоянно спрашивал дорогу — нечто, чего не должен делать ни один настоящий мужчина. Ангел-хранитель жестоко наказал меня за этот проступок, потому что мы исколесили половину Мауи, пока не попали в нужное место. Когда мы оказались там, то налетели на чрезвычайно разговорчивого официанта. Он болтал о пляже, о своих родственниках, о том, как жена доводит его до бешенства и как его достал этот брак. (Спасибо, парень, отличная вступительная речь для романтического вечера.) Но хуже всего, он сыпал цитатами из моих фильмов. Дженни заметила, как хорошо я выгляжу, и он брякнул: «Лучшее, что может случиться с ним, — это несчастный случай на производстве» («Кое-что о прошлой ночи»). Я попросил еще масла, и он отозвался: «Это уже через край!» («Директор»). Готов ли обед? «В данный момент мы еще не знаем» («Кое-что о прошлой ночи»). Однажды он даже произнес: «Кошки и собаки могут жить вместе» («Охотники за привидениями»). Должно быть, он подстраховывал себя на тот случай, если я окажусь Биллом Мюрреем. (Какого черта все принимают меня за Билла Мюррея?)
Как вы уже догадались, в этот вечер первое правило романтического предложения руки и сердца оказалось нарушенным во всех отношениях. Моя личность не заняла бы больше весь первый план даже в том случае, если бы мы были окружены вопящими членами фан-клуба имени Джима Белуши. Кстати, в мире достаточно членов фан-клуба имени Джима Белуши, чтобы разместиться за обеденным столом.[7]
В общем, официант так увивался вокруг нас, что у меня не было даже шанса задать вопрос. Конечно, мне следовало утихомирить его, но он выполнял свою работу. Нельзя мешать человеку, который выполняет свою работу, даже если эта «работа» состоит в том, что меня щиплют за щеки и говорят: «Какой милашка!» («Кудряшка Сью»). Черт, мне следовало бы дать ему хорошего пинка. К счастью для него, я большой скупердяй, поэтому скорее всего не полечу снова на Мауи, не привезу его сюда и не покажу несколько гнусных центральноамериканских тюремных трюков, которым я научился во время съемок фильма «Сальвадор».
Ужин с треском провалился. Мы вернулись в бар отеля, где я предложил немного посидеть, выпить коньяку и послушать музыку. Я не просто нервничал, а был в полном расстройстве. Меня захлестывала паника, что было вполне понятно: два распавшихся брака, возраст за сорок лет, лысеющая голова. Я заблудился где-то на полпути между ухаживанием и предложением, не говоря уже об этом идиоте официанте, жаловавшемся на свою семейную жизнь. Может быть, это было знамение? Может быть, он пытался предупредить меня, что я совершаю ужасную ошибку, и… о господи, как здесь жарко, может быть, кто-нибудь откроет проклятое окно? Я вежливо извинился и вышел в туалет, где меня вывернуло наизнанку.
Скажете, у меня опустились руки? Нет, черт побери! Я мысленно вернулся в студенческие дни и вспомнил моменты своей величайшей славы. Потом я привел себя в порядок и вернулся в игру.
Когда мы пришли в номер, я почистил зубы и предложил Дженни посидеть на балконе. Лунный свет озарял самый красивый пляж в мире, воздух был наполнен экзотическим благоуханием. Я начал говорить о том, какая она замечательная женщина, как она хорошо меня понимает и как приятно мне быть рядом с ней. Она соглашалась и говорила нечто вроде «наконец-то ты это понял», «я люблю тебя таким, какой ты есть» и «кто тебе рассказал об этом? Неужели Гас?» Наконец я достал кольцо и задал вопрос, которого она совсем не ожидала. Дженни была потрясена. Она даже не взглянула на кольцо. Она бросилась ко мне и стала обнимать и целовать меня; мне показалось, что прошли часы, прежде чем мы оторвались друг от друга.