– Вы знаете, когда в середине пятидесятых годов я стал говорить в своих печатных работах о том, что Есенин великий национальный поэт, многие ведь тоже эту мысль не восприняли. Более того, изрядно потрепали мне нервы и «помяли» бока. Но вот прошло время. О чём тут спорить?! Теперь каждый школьник знает: Есенин – поэт великий, гениальный.
Надо же хоть чуть-чуть забегать вперёд, если хочешь чего-то достигнуть…
К сожалению, как-то так сложилось в восприятии, что Есенин, да, самородок, талант, но Пушкин!.. Это Солнце! А вы посмотрите, как они мистически, знаково вошли в литературу. Мне не однажды довелось писать и говорить об этом. В 1814 году в «Вестнике Европы» за подписью «Александр Н.к.ш.п.» впервые было напечатано стихотворение Пушкина «К другу стихотворцу». Ровно через сто лет, в 1914 году, в журнале «Мирок» за подписью «Аристон» было впервые напечатано стихотворение Есенина «Берёза».
Так сомкнулись эпохи. Поэты словно руки пожали друг другу через столетие. Помните есенинский ответ на анкету о Пушкине? «Пушкин – самый любимый мною поэт. С каждым годом я воспринимаю его всё больше и больше, как гения страны, в которой я живу». Понимаете, если отбросить старые, превратные представления и «легенды», то мы увидим, что в судьбе поэтов, их детстве, юности, первых литературных шагах, в их программных произведениях есть удивительно много общего.
Детство Пушкина. Детство Есенина.
Дворянский сын. Крестьянский сын.
Подмосковное имение Марии Алексеевны Ганнибал – бабушки Пушкина по матери, которая более других занималась воспитанием своего внука.
Деревенская хата на Рязанщине, где провела свою жизнь Наталия Евтеевна Титова – бабушка Есенина по матери, более других опекавшая своего внука в детстве.
Вот мы с вами идем в глубь творчества, жизни Пушкина и Есенина и счастливо открываем для себя множество внутренних связей и точек «пересечения» двух поэтов, начиная с их детства и юности.
С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали, —
скажет Пушкин, вспоминая в стихотворении «19 октября» годы своего детства.
Родился я с песнями в травном одеяле.
Зори меня вешние в радугу свивали, —
напишет о себе, своём детстве Есенин в стихотворении «Матушка в Купальницу по лесу ходила…».
У каждого из поэтов своё неповторимое детство и отрочество, но было в нём главное – встреча с родиной, родной землёй, родным небом, с родной русской природой. А раз это произошло, случилось, то в каком бы веке ни жил поэт – тропа призвания у него одна, материк один – Россия, Русь, Родина. И Пушкин как никогда современен сегодня со своей силой, звучностью:
Сильна ли Русь? Война, и мор,
И бунт, и внешних бурь напор
Её, беснуясь, потрясали —
Смотрите ж: всё стоит она!
И Есенин непобедим со своею пронзительной, тоскующей нежностью:
Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь.
Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь.
Мы с вами можем долго говорить о двух Пугачёвых – пушкинском и есенинском, о двух замечательных поэтических энциклопедиях своего времени – «Евгении Онегине» и «Анне Снегиной», о параллелях в лирических и гражданских стихах… Огромен и непререкаем для Есенина был авторитет Пушкина.
Вместе с тем позволим себе особо подчеркнуть: продолжая, развивая, обогащая традиции Пушкина, Есенин оставался и был прежде всего сыном своего века, своей эпохи… Я глубоко счастлив, что могу с ещё большей убеждённостью, чем 25 лет назад, повторить: Россия Пушкина, Россия Есенина.
В нашем институте мы начали подготовку к научной конференции, которая так и будет называться – «Пушкин и Есенин». Хотим провести её здесь, в ИМЛИ, в самом начале следующего года, до всех основных торжеств, «громов», посвящённых 200-летию со дня рождения Пушкина.
– Для многих людей эти два поэтических имени сомкнулись теперь не только в сознании, но и в реальной, повседневной жизни. В июне 1924-го Есенин читал у памятника Пушкину:
Но обречённый на гоненье,
Ещё я долго буду петь…
Чтоб и моё степное пенье
Сумело бронзой прозвенеть.
И вот к 100-летию Есенина памятник поэту на Тверском бульваре был открыт. Наверное, есть в этом высшая справедливость. Так складывается, что пусть через годы, через десятилетия, но каждый поэт получает тот памятник, которого заслуживает, которого достоин…
– Да. Я в этом смысле верю в судьбу, в её предначертания. Хотя я человек не сугубо религиозный, но считаю, что у каждого человека есть Бог в душе… Мы десятилетиями шли к этому памятнику! Когда я приехал к скульптору Анатолию Бичукову в мастерскую, то был сразу очарован нашим Есениным. Летящий Есенин, очень красивый, современный, не какой-то там пастушок или хулиган. Красивый поэт, как его родина – Россия.
Рассказывать, как мы боролись за этот памятник, как добивались президентского указа о праздновании 100-ле-тия Есенина (скептики говорили: вы что? По 100-летию Пастернака указа не было!) – это целая эпопея, отдельная история, но Бог помогал. И в Ленинграде тогда скульптуру с первого раза отлили – рабочие удивлялись, – уникальный случай. Привезли памятник в Москву, 2 октября установили. И – рядом с Пушкиным. Понимаете? Но вот так встал…
И я имел счастье, выступая на открытии памятника, положить к его подножию 1-й том академического собрания…
Неизвестный Прокушев
Разумеется, полное собрание сочинений – тоже памятник Есенину, но не в бронзе, а в слове. Мы, читатели, это хорошо понимаем. Но есенинские тома стали памятником и главному редактору собрания, моему собеседнику Юрию Прокушеву.
Скульптор всегда остаётся в тени. Юрий Львович – лауреат Государственной премии РСФСР имени М. Горького, есениновед, автор нескольких десятков книг, одним словом, человек известный, вдруг открылся мне с совершенно неожиданных сторон.
Прокушев современен (но не конъюнктурен). В любые времена он занимался своим любимым делом. Времена проходили. Оставались книги, музеи, памятники – зримые результаты не напрасно прожитой жизни. Шагая в ногу с компьютерной современностью, к 100-летию Есенина он подготовил первый компакт-диск поэта. «Я влез во всю эту технику, и в диск вошло 780 авторских листов текста, все наиболее интересные издания поэта, вся лучшая мемуарная и критическая литература; там же звучит голос поэта, запись симфонической поэмы Георгия Свиридова “Памяти Сергея Есенина”, романсы в исполнении Веры Прокушевой; там же 200 фотографий, вся библиография… Очень интересно!»
Прокушев молод – ему скоро исполнится 78 лет. «Мне иногда друзья говорят: пора писать мемуары. Я отвечаю: рано. Я ещё не такой старый человек, у меня уйма работы! Если посмотреть мой день – в шесть утра встал и пошёл, пошёл, пошёл… Я работаю с 17 лет! Конечно, у меня есть слабости, недостатки. Но я никому в жизни не завидовал, никого не предал, очень многим помог, не требуя ничего взамен. Потом, у меня хороший окоп дома – моя семья. С Верой Георгиевной уже отпраздновали золотую свадьбу. Интересы у нас во многом общие – она создательница музыкальной есенинианы. В своё время она окончила Гнесинский музыкальный институт. Более 30 лет выступала на сцене со своими сольными концертами: Мусоргский, Чайковский, Рахманинов, Танеев, Мясковский… Русская песня. Наш сын Владимир – талантливый врач, учёный-методолог, внучка Наташа – студентка, будущий доктор, светлый наш огонёк – правнук Никита. Семья – спасение. Я ведь иногда сам от себя устаю…»
