От ученика слесаря-вентиляционника до начальника крупного управления и главного инженера объединения «Томскнефть» — путь долгий. Не «выбиться» в начальники ставил своей целью молодой коммунист Бадиков. Хотелось держать в руках горячее дело. А на сегодня нет горячее точки, чем нефтяное Васюганье, обустройство месторождений, добыча черного золота.

Без высокой, взыскательной требовательности руководителя, о которой говорилось на XXVII съезде КПСС, сегодня немыслимо осуществление сложнейших задач, стоящих перед нефтяниками. Некоторые считают Вадикова чрезмерно строгим. Да, он непримирим к очковтирательству, производственной неразберихе, возникающей по вине инженеров или рабочих. Осуждает кампанейщину, за которой скрывается увиливание от дел, нежелание разобраться в возникшей сложной ситуации, найти верный и кратчайший выход из трудного положения. Бадиковская строгость основана не на мелочных придирках. Она продиктована душой и сердцем коммуниста, поставленного у руля большого коллектива. Будучи членом бюро Стрежевского горкома партии, объединенного парткома васюганских предприятий, Фанис Идрисович Бадиков умело находил главные точки приложения своих способностей. Коллектив управления учился у него. Он учился у коллектива. Взаимная паука, обретенная в беспокойных буднях, помогала васюганским нефтяникам добиваться побед в социалистическом соревновании, завоевывать знамена, грамоты, премии — награды за большие деяния сравнительно молодого коллектива.

При въезде в Стрежевой, справа от автострады, идущей от аэропорта, броский лозунг: «На Севере много трудностей, но у нас есть опыт их преодолевать». Опыт преодоления. Он дается не сразу, приобретается в процессе жизни и борьбы. Есть трудности реальные. От них не уйти в стремительном круговороте будней, не победить их только плакатами и лозунгами. Но есть на Севере также трудности искусственные. Такие трудности— подводные рифы. Как часто разбиваются намеченные планы об эти рифы по вине поставщиков, проектных и подрядных организаций. Подобные рифы громоздятся межведомственной несогласованностью, соблюдением только своих интересов. Против таких трудностей, взращенных холодным примиренчеством, бесхозяйственностью, устно и печатно восстает Ф. И. Бадиков. Он умеет заглянуть не в день — в год завтрашний, слишком хорошо чувствует живое, ускользающее время. Низкие темпы капитального строительства в поселке Пионерный. Медленная прокладка дорог, связывающих вахтовый поселок с месторождениями Первомайское и Оленье, затянувшаяся выдача проекта обустройства Катыльгинкого месторождения повлекли за собой ряд значительных срывов, разрушили многие планы нефтегазодобывающего управления и Васюганского управления буровых работ, снизили темпы добычи нефти. Об этом во всеуслышание не раз заявлял начальник НГДУ «Васюганнефть» на собраниях партийно-хозяйственного актива, конференциях, совещаниях.

Развивающееся Васюганье — второй нефтяной фронт. Без должной поддержки большой земли, ее крепких тылов, нельзя вести широкозахватное наступление. Зачастую тылы подводят нефтяников. Неритмичное материально-техническое снабжение, плохие внутрипромысловые дороги, слабые производственные базы на месторождениях и в Пионерном, отсутствие своего транспортного предприятия — были мощными тормозами в работе промысловиков. Таких трудностей можно было бы избежать при дальновидной политике всех служб, запятых сферой обеспечения. Не сетью излишних проблем — сетью надежных дорог надо было заранее покрыть все подступы к месторождениям, ведь на Васюгане любую дорогу без преувеличения можно назвать дорогой жизни.

С неизбежными трудностями легче бороться. Знаешь: они слиты воедино со всем процессом работы. Гораздо труднее вести борьбу с трудностями, допущенными по чьей-то халатности, нерасторопности, нерадению.

Про нерадивых начальников говорят: им приходится работать вполсилы. Одной рукой бумаги подписывать, другой за кресло держаться. Комсомол, партия научили Фаниса Идрисовича Вадикова работать без страха, с полной отдачей сил, опыта, знаний.

Ему претят начальственная нервозность, все незначительные срывы души. Крик — не артиллерия. Громкие «снаряды» слов хоть и лягут кучно, по они обычно не приносят должного результата. Сейчас стали часто показывать в спектаклях, кинофильмах взбалмошных, крикливых руководителей. Говорят но телефону — мембраны лопаются. Распекаемые подчиненные трубку на вытянутую руку относят. На заседаниях, планерках — производственная грызня. Глядишь — план сорван, «неотложка» кого-то с инфарктом отвозит. Такая «громкоговорящая» метода приносит мало пользы.

Помнится мне один деловой разговор Вадикова с представителем Васюганского управления технологического транспорта. Казалось бы, как не «взорваться» от такого вопиющего факта: разукомплектовали еще годную технику — три подъемника для ремонта скважин и два компрессора.

Скорее всего волей, чем сигаретной затяжкой Фанис Идрисович отвоевал время на спокойное раздумье, четко, вразумительно произнес:

— Всю технику вернуть на исходную позицию! Министерство на все объединение пока один подъемник выделило, а вы?!

И производственная драма не состоялась.

Тягловая сила малых нарымских рек в полную мощь используется весной. По Чузику завозятся грузы для строящегося города Кедрового. По Васюгану для строительства Пионерного, обустройства новых месторождений.

На арочном складе управления технологического транспорта прибивали лозунг. Запрокинув красивую голову с черными волнистыми волосами, Ринат Ахметов следил, чтобы красное полотнище расположилось на торцовой части склада по ровной линии, было прибито крепко. Северные ветры напористы. Переделывать дважды работу парень не любил: ценил время товарищей и свое.

Ветер вырывал из рук полотнище. Комсомольскому секретарю пришли на память слова песни:

Отец Рината защищал Родину в Великую Отечественную. Каждая короткая весточка, полученная с фронта, дышала жизнью и верой в победу. И вот однажды пришла свинцовая весть — похоронка. А через некоторое время за этой ошибочной бумагой явился раненый, контуженый отец. Он был выходцем не с того — с этого страшного света войны.

Глаза у Рината карие. Усы с рыжинкой. Губы пухлые. Ростом и силой не обижен. Уверенность, зрелость жизни пришли к нему под северным небом и солнцем. Прямодушный парень не утаил от меня, что когда-то хотел устроиться в Уфе дворником, лишь бы жилье получить. Ходил по жилищно-коммунальным конторам, предлагал свои услуги. Не оказалось ни одной «свободной метлы». Сейчас Ринат говорит: хорошо, что не нашлось.

Кажется, только вчера переступил порог Васюганского управления буровых работ, робко вошел в кабинет начальника. Анатолий Васильевич Андриянов пристально посмотрел на крепкоплечего парня, подумал: «Этот на Севере не сплошает». Не по одежке привык Андриянов определять значимость человека.

Пройдя свои университеты на широтах тюменской и томской земель, Андриянов поднялся в «табели о рангах» от рядового труда до командира сложного производства. Его родители прожили мало — полвека на двоих. Отец погиб в сорок третьем. Мать умерла через три года. Воспитали близкие родственники. Если андрияновскую школу жизни разделить на классы, то старшие приходятся на период освоения васюганских месторождений.

Возможно, Ринат знал, что его будущий начальник начинал с дизелиста на буровой. Про таких на Севере говорят: «Хватил буровицкой жизни». Ахметов тоже хотел начать с низов. Вышкомонтажник — звучало!

— Вы же, молодой человек, педагог по образованию. Наверно, болта от гайки не отличите? — с необидной усмешкой спросил Андриянов.

— Осилю эту науку.

«Верно, осилит», — окончательно поверил в пария начальник управления, подписывая заявление.