– Не думаю, что у меня первый номер.

– Выберите любой от одного до десяти.

– Хорошо... Четыре, – импульсивно произнесла она.

– Почему четыре?

Джесс рассмеялась, почувствовала себя маленькой девочкой.

– Думаю, потому, что это любимая цифра моего племянника. А она ему нравится потому, что это любимая цифра Большой Птицы – героя телевизионной передачи «Улица Сисейм».

– О Большой Птице я знаю.

– Неужели продавец обуви смотрит передачу «Улица Сисейм»?

– Торговцы – непредсказуемые люди. Ваш любимый цвет?

– Если честно, то я никогда много об этом не думала.

– Подумайте об этом сейчас.

Джесс опустила вилку на тарелку, оглядела полутемный зал, ища каких-то намеков на ответ. – Не уверена. Может быть, серый.

– Серый? – Он казался ошеломленным.

– Что, серый не подходит?

– Джесс, серый ни для кого не является любимым цветом!

– Ах вот что? Ну что же, а у меня серый. А у вас?

– Красный.

– Меня это не удивляет.

– Почему же? Почему это вас не удивляет?

– Ну, красный – это сильный цвет. Веский. Динамичный. Основательный.

– И вы думаете, что все это характеризует меня как личность?

– А разве нет?

– Вы думаете, что серый характеризует вас?

– Этот вопрос становится более сложным, чем вопрос о моем разводе, – заметила Джесс, и оба рассмеялись.

– Есть ли у вас любимая песня?

– У меня такой нет. Честно.

– Ничего такого, при звуках чего вам хочется увеличить громкость?

– Ну, мне нравится ария из оперы «Турандот». Знаете, которую исполняет тенор в саду, когда он остается там один...

– Боюсь, в оперном искусстве я большой невежда.

– Вам знакома передача «Улица Сисейм», но вы не знаете оперы, – задумчиво произнесла вслух Джесс.

– А что еще вам нравится?

– Мне нравится моя работа, – ответила она, отмечая, как умело он уходит от разговора о себе. – И мне нравится читать, когда есть свободное время.

– А что вы любите читать?

– Романы.

– Какие романы?

– Преимущественно детективные романы. Агату Кристи, Эда Макбейна, писателей в этом роде.

– Что еще вам нравится делать?

– Распутывать запутанные картинки-загадки. И мне нравится долго гулять по набережной озера. И покупать обувь.

– За что я вам навеки признателен, – признался он с веселым блеском в глазах. – И вам нравится кино.

– И мне нравится кино.

– И вы любите садиться возле прохода.

– Точно.

– Почему?

– Почему? – повторила Джесс, пытаясь скрыть неожиданно охватившую ее неловкость. – Почему люди любят места возле прохода? Потому что на них свободно, наверное.

– Стрелка опять соскочила со страницы, – заметил Адам.

– Что?

– Детектор лжи. Вы не прошли проверку.

– Зачем же мне лгать в отношении места возле прохода?

– Вы не солгали относительно того, что вам нравятся места возле прохода. Но вы сказали неправду о том, почему они вам нравятся. И я не знаю, почему вы это сделали. Вы сами объясните мне это.

– Какая глупость!

– Вопрос о местах возле прохода тоже попадает под запрещенные темы.

– Тут и говорить-то не о чем.

– Скажите мне, почему вы настаивали на том, чтобы сесть возле прохода.

– Я не настаивала.

Он надул губы, как мальчишка.

– Нет, настаивали.

– Нет, не настаивала.

Они оба рассмеялись, но некоторая напряженность все равно сохранилась.

– Не думаю, чтобы мне понравилось, если бы меня называли лгунишкой, – проронила Джесс, трогая салфетку на коленях, которая в результате полетела на пол.

– Я совсем не собирался оскорблять вас.

– В конечном счете честное слово адвоката – это единственная ценность, которой он обладает, – Джесс нагнулась, чтобы поднять упавшую салфетку.

– Но, Джесс, сейчас вы не в суде, – резонно заметил Адам. – Вас не судят. Простите, если я переступил черту приличий.

– Если я вам скажу правду, – вдруг, к удивлению обоих, заявила Джесс, – то вы подумаете, что я совсем спятила.

– Я и так уже считаю, что вы абсолютно чокнутая, – подхватил Адам. – Я хочу сказать... Да что там, Джесс, любой человек, любимый цвет которого серый...

– Я боялась, что мне станет дурно, – объяснила Джесс.

– Дурно? Например, начнет тошнить?

– Знаю, что это звучит глупо.

– Что, вас подташнивало?

– Нет, я чувствовала себя прекрасно.

– Но вы опасались, что вас вырвет, если вы не сядете возле прохода?

– Не спрашивайте меня почему.

– Случалось ли, что вас рвало, когда вы сидели не возле прохода? – задал он вполне логичный вопрос.

– Нет, – ответила она.

– Тогда почему вы решили, что с вами это может произойти?

Он ждал ее ответа, но она молчала.

– Не действую ли я вам на нервы?

– Совершенно не действуете, – солгала она, но тут же поправилась: – Ну, честно говоря, вы немного действуете мне на нервы, но вы не имеете никакого отношения к моим опасениям.

– Не понимаю.

– Я тоже. Может быть, мы поговорим о чем-нибудь другом. – Она виновато опустила голову, закрывалась еще одна тема для разговора. – Думаю, сейчас за едой не самое подходящее время обсуждать это.

– Разрешите мне спросить, правильно ли я все это понимаю, – продолжал он, не обращая внимания на ее просьбу. – Вам нравится место возле прохода, потому что вы думаете, что если, скажем, вы сядете в середине ряда, то вас может вытошнить, хотя раньше этого в кинотеатрах никогда не случалось. Правильно?

– Правильно.

– Давно ли у вас появился такой невроз страха?

– Почему вы решили, что у меня невроз страха?

– А как вы можете назвать это?

– Дайте определение невроза страха, – потребовала Джесс.

– Безрассудный страх, – сымпровизировал он. – Страх, для которого в действительности нет оснований.

Джесс слушала, впитывала его слова, как губка влагу.

– У меня невроз страха.

– Какими другими неврозами вы страдаете – боязнь больших пространств, замкнутых помещений, страх запутаться в паутине неприятностей?..

Она покачала головой.

– Ничего похожего.

– Другие люди боятся высоты или змей. Вы же боитесь, что вас вырвет в кинотеатре, если вы не сядете возле прохода.

– Знаю, что это нелепо.

– Почему нелепо? Отнюдь нет.

– Разве?

– Просто многое мне неизвестно.

– Вы все еще думаете, что я что-то от вас утаиваю? – спросила Джесс, почувствовав, как голос ее дрогнул.

– Чего вы боитесь на самом деле, Джесс?

Джесс отодвинула от себя тарелку, борясь с порывом бежать из ресторана, окончательно потеряв аппетит. Она заставила себя остаться на месте.

– У меня случаются приступы паники, – сказала она спокойно после долгой паузы. – Несколько лет назад я часто страдала от таких приступов. Но постепенно они прошли. А некоторое время назад начались опять.

– Для этого есть какая-нибудь причина?

– Это может вызываться целым рядом вещей, – ответила Джесс, раздумывая, не отклонит ли эта полуправда в сторону стрелку воображаемого детектора, с орбитой действия которого она связана, – У меня начинается в этих случаях сильное сердцебиение, не хватает воздуха, я не могу пошевелиться. Начинает мутить в желудке. Я пытаюсь бороться с этим...

– Почему?

– Что почему? Что вы имеете в виду?

– Почему вы боретесь с этим? Что это вам дает?

Джесс должна была признаться, что не дает ничего.

– Что же я должна в таком случае делать?

– А почему просто не примириться с приступом?

– Примириться с приступом? Я не понимаю.

– Очень просто. Вместо того чтобы зря расходовать свою энергию на противодействие чувству беспокойства, почему просто не погрузиться в него? Как говорится, поплыть по течению. Представим, например, что вы находитесь в кинотеатре, – продолжал он, – и вы чувствуете, что приближается один из этих приступов. Вместо того чтобы сдерживать дыхание, считать до десяти или срываться со своего места, или бросать любое другое занятие, не противодействуйте чувству паники, пусть оно овладеет вами. Что наихудшего можно ждать в этом случае?