— А откуда отражение в зеркале? Галлюцинация?

— Нет. Она в то мгновение думала о тебе.

— И этого довольно, чтобы ее отражение возникло в зеркале?

— Далеко не каждый в состоянии выполнить такое. Она, по-видимому, да. Отсюда вывод — она обладает неординарной силой воли.

— Ты считаешь видение в некотором роде проекцией мысли?

— Не уверен; возможно и так. Впрочем, — продолжил он, помолчав, — кому ведомо, не стояла ли она и в самом деле за нашей спиной?!

Я вздрогнул и машинально обернулся к двери в библиотеку.

— Разве подобное возможно?

— А почему бы нет? Наши мысли и воспоминания любят порой принимать отчетливые очертания и формы. Мир переполнен личинами и масками, порожденными мыслью. Подобные фрагменты, оторванные от матриц, какое-то время слоняются бесприютными призраками, пока не рассеются в пространстве, или их не поглотят более сильные токи.

— Ты открываешь мне новые миры, прекрасные и ужасные, как мечты безумца.

Вируш печально улыбнулся.

— Увы. Эти миры слишком часто светятся фосфорическим светом тлена.

Он встал и подошел к фортепиано у окна, взял несколько минорных аккордов.

— Друг мой, — обратился он ко мне, не убирая рук с клавиатуры, — по удивительной прихоти судьбы ты оказался сегодня под моей крышей в совершенно исключительную минуту. Тоска по былому нахлынула неизбывной волной и уносит меня в дни, давно минувшие. Обещай же сохранить спокойствие, свидетелем каких бы странных явлений ты ни оказался.

— Обещаю, — ответил я, тронутый до глубины души его доверием. — Не сойду с места, не шевельнусь.

Анджей, успокоенный заверениями, отдался игре: бескрайняя, будто море, грустная фантазия полилась из-под его пальцев. Неутоленная тоска великих пространств, грусть пустых черных ночей, плач судьбы, блуждающей в бескрайней пустыне. Играл великий артист. Его всегда мягкий профиль, грустная улыбка словно застыли, смертельная бледность разлилась по щекам, прерывистое дыхание с хрипом вырывалось из груди, веки, утомленные светом, тяжело опустились на глаза…

Он играл, подняв лицо, не глядя на клавиатуру.

Неопределенный страх закрался мне в душу; не в силах видеть эту смертную маску, я отвернулся к окну.

Окно выходило в сад. Осенний вихрь яростно гнул скелеты дерев, вся листва давно облетела. Сильные порывы пригоршнями швыряли в комнату сухие листья; они с шорохом струились по полу, блеклые, иссера-желтые… Черный проем окна приковал мой зачарованный взгляд.

Вот из глубины сада приблизился высокий белый старец и, опершись о парапет окна, заслушался… Подавленный крик замер в моей груди. Холодный пот выступил на лбу; расширились от ужаса глаза, не было сил шевельнуться…

Еще миг, и видение, подняв на прощание худую дрожащую руку, исчезло во мраке сада…

Вируш продолжал играть. Под тонкими нервными пальцами родилась причудливая колыбельная. Тихая и трогательная, она в материнские объятия заключила чью-то маленькую душу и, лаская, прижала к груди.

— Ой, люли-люли, любимый, глазки милые сомкни!… - Прозрачные руки в кольцах, гибкие женские руки, показались в окне, благословляя, почили на голове Анджея, пропали в ночном мраке…

А он все играл. Лишь поначалу неестественно прямой, он поник над клавиатурой; на губах, плотно сжатых неизбывной мукой, выступила пена…

Характер мелодии изменился. Колыбельная взметнулась кровавым вскриком любви, неутолимая, взмывая смерчем страсти, любовь рвала аккорды, сметая все на своем пути лавиной безумных звуков…

За окном в рыданиях осеннего листопада с гордо откинутой, трагически прекрасной головой явилось видение юной женщины. Ангел отречения прикрыл рукой глаза — печальные, темно-карие; чудные уста, уста розового бутона, полураскрылись в неутоленной жажде других губ… Порыв безмерного страдания поверг видение ниц. Она безвольно уронила руку на парапет окна и склонила на нее голову…

Музыка внезапно оборвалась. Черные пропасти ночи поглотили фантом.

Нечеловечески изнуренный, Анджей замертво рухнул на пол. Я бросился к нему с водой, — напрасно. Он оставался недвижен, окаменелый — следовало немедленно применить магнетические пассы! К счастью, приемы мне известны. Несколько пассов — и вернулась нормальная гибкость, белки глаз приняли обычное положение, весь в обильном поту Вируш очнулся.

— Благодарю, Ежи, — шепнул он, пожав мне руку. — Прошу тебя, — продолжил он чуть погодя, глубоко вздохнув, — никому не рассказывай о том, что привиделось сегодня ночью.

— Успокойся, — заверил я, поддерживая его. — Наша с тобой общая святая тайна…

Когда через полчаса я возвращался домой, уже занимался рассвет и тихо угасали последние звезды.

Хелена в прелестном голубом домино выглядела как весеннее утро. Я избрал костюм испанского гранда и интриговал гостей маской, стилизованной а. la черный характер.

Танцы начались только после полуночи. Преобладали, разумеется, тустеп и фокстрот. Не любил я этих танцев: где-нибудь в мексиканских равнинах на фоне субтропической флоры подобные танцы в исполнении бандидос и ковбоев вокруг кроваво полыхающего костра, верно, производят сильное впечатление; в Европе, в обычной бальной зале, они поражают вульгарностью и… разнузданностью. Хелена догадывалась об этом, и, верно потому, ограничила танцы до минимума. Дорогая моя, умница…

Во втором часу я впервые заметил стройное черное домино — лицо, тщательно укрыто кружевом. Вскоре к даме присоединился венецианский дож и уже ни на миг не оставлял черное домино. Кадриль мы танцевали с Хеленой, внезапно перед нами оказалась таинственная пара.

— Нельзя ли попросить вас vis-а-vis? — раздался звонкий металлический голос черного домино.

Я смутился.

— Очень приятно, — помогла мне Хелена, кланяясь дожу.

И они встали напротив друг друга. Выполняя па второй фигуры, венецианский сановник, минуя меня, бросил вполголоса:

— Тебя приветствуют люди с моста Святого Флориана, se~nor hidalgo!

И он перешел к своей даме, танцуя с истинно аристократическим обаянием.

Голос показался мне знакомым; где-то я с этим человеком несомненно говорил, но где и когда?

Тем временем распорядитель объявил «замену партнерши», и я оказался с черным домино. Признаюсь, танцевала она бесподобно. Стройная и гибкая, словно туя, она не шла — плыла, легко, будто сильфида, слегка закинув назад чудную головку. По-видимому, в упоении танца по ее обнаженной спине пробегала дрожь, моя рука уловила страстный изгиб ее талии… Не уверен, случайно ли ее волосы коснулись моей щеки, а пальцы судорожно сжали мое плечо, — я услышал сдавленный экстазом шепот:

— Простите! — через минуту: — Diamine! Вы прекрасно танцуете, с вами хочется плыть в вечность.

Акцент несколько чуждый нашему языку. Не иностранка ли она? И откуда она здесь? Возможно, просто чья-то мистификация?

Я собрался было просить разрешить загадку, но, минуя какую-то пару, встретился с пристальным взглядом Хелены. Не уверен, так ли понял, или мне показалось, — в ее глазах я прочел мягкий укор. Заметив мой взгляд, она принужденно улыбнулась и заговорила со своим партнером. Меня кольнуло что-то вроде совести и, поблагодарив таинственную маску, я проводил ее на место.

— Вы устали? — спросила она, капризно надув губки. — Мне казалось, у кавалеров из Кастилии больше огня.

— На следующий танец я просил мою невесту, — ответил я просто, кланяясь даме. — Нельзя же заставлять ее ждать.

— Ах, так вот в чем дело! — нервно рассмеялась она. — Вы примерный жених! Не смею более удерживать.

И она пустилась в пляс с каким-то господином в костюме тирольского птицелова.

Около пяти утра веселье понемногу сменилось усталостью. Танцевали только самые упорные. Общество собралось в соседней зале под розовым светом двух люстр.

Подали чай и закуски к завтраку. Маски, отдыхавшие в объятиях кресел, на софах и козетках, выглядели таинственно в пурпурном полумраке залы. В небрежных позах сквозила усталость, пресыщение танцами. Кто-то потихоньку зевал…