Сны пожаром целовал.

Кто вернулся плакать вещим,

Долей дола изувечен навсегда.

Кто игрался небылицей,

Отвечать дозором кличут свысока.

Повиниться небу низко,

Обещать любовь разлукой.

Вековечить в зорях вече,

Занозить серьгою ухо.

Слышать ясно…

Видеть ясно…

Верить.

Ноябрь 1991 г., Забайкалье

Ребёнком звонким

Ребёнком звонким сгинул в струях,

Вернуться песней обещал,

Весну даруя.

Восторгом обнимал рассветы,

Лучом роднил косматый взгляд

В порывы ветра.

Костры затеплил берегами,

Где сокол белый яснит речь.

Где обжигает древний камень

Узор беречь,

Услышать говор звёздный.

Влечь издалечь —

Рубеж ещё не познан.

Где день ждёт струн вещих,

На ветрах продрог.

Звень вей, кутай вежи

В горсть дорог!

Как посмел в снопы

Солнце мерить облаками.

Свить гнездо знобил

Юным пасть в объятья Камы.

Прытью в нерест угореть

Брил умело щёки лет.

– Прости меня! – в отрыв

Кричали весело друг другу.

За так отдать дары,

Удачей кольца оковать.

Метнулась в очи тень

Крепить подковой нож поруки,

Нести поклон Чите,

Добычей прятать рукава.

Кто в былые сны

Чуб крутить ведёт низами?

Кто в пылу бражнин[177]

Ворот рвёт: «Останься с нами!»

Зол уздою без ума…

Зову вдовых безымян…

Где казак гулял —

Спит седой Урал,

Тропы заросли.

Бег ордынца сник:

Взору зреет сныть

Выронить узлы.

К вечеру разлит

В край настой золы:

Как грозил успеть

Обернуться к сроку.

В ночь горит ступня,

Силится обнять

Выгоды судьбе —

Плеск в разлив широкий…

А где ты был?

Июль 1992 г., Забайкалье

(начал в день рожденья мамы 8 июля)

Палаты в звёздах

И украдкой видел

Искры выше —

Целовались песней до утра.

Палый выдох

Соты лада выжег,

В поле звать язык содрал.

Но только зря

Чернели травы,

Гулял косарь всё вкруг да около.

Падь узла

Дымилась знать управу —

Повод зоркий по плечам

Гудел речам,

Сверял повадки, вёл ревниво.

Пеной ивы

Обещали возвращать всегда.

Берегами хваткий,

Верил я счастливый,

Провожал темнеть закат.

А рядом пелись взгляды,

Роднились одиноко.

Палаты в звёздах ратуй —

Беречь росой под ноготь.

Проси узор далёкий

Упрямить в подвиг локоть.

В смоль облить уста,

Глаз не смыкать надеждой.

Бояться опоздать

Услышать зов нездешний.

Веретеном

Серьга блестела в нереночь[178] космато.

Мерой иной

Узреть заделы,

Гнев урочить сватом.

Июль 1992 г., Онон

Горевать ночью

Горевать выходишь ночью,

Капли рос целебных

Серебрятся грёзно.

Взгляд набегами заточен —

Согревать безродно

Хрупкий к утру стебель.

Небылицей пьяной видишь,

Где темнеет небыль.

Облака хоронят выдох

Тех, кто был и не был.

Кто доверил сердцу голос

Увлекать в обрывы страх,

В пыль немеет сжатый колос —

И блестят в кострах слёзы.

А вернуться заказали

Огненной стрелой

К небесам распятым.

Где одарят в перья Зары[179],

Пьёт прищуры Батый.

Кто доверил сердцу голос

Толковать разбоем сны,

В пыль немеет сжатый колос

В берега весны.

Где советы тонут пряжей,

Как раскаты далеки.

Где клинок в покой заряжен —

Эхо берегинь.

Там орлы роднятся славой,

А скуластый чует дым.

Огневод[180] ведёт облавы

Замерзать седым.

Осень 1992 г., Новосибирск, в гостях у Игары

Июнь 1996 г., Онон

Ингода

Ю. Звягинцеву[181]

Сердце бьётся птицей в клетке,

Тает воздухом берёз.[182]

Я вернулся в посвист редкий

К берегам, где в небо рос.

За плечами пыльной гривой

Тропы спутаны в узлы.

И ненастит день пугливо,

И изменой ночь грозит.

Залечить шальные раны

Полыньёй нахохотал.

И опально сны тираню,

Где притихла Ингода.

Ни пощады, ни прощенья:

Будь сурова, будь сильна.

Голос слабый в дрожь лишений

Напои теплом зерна.

Атамана нрав горячий

Закали дождём невзгод,

Опоясай думой зрячей

В родниках встречать восход.

Ураганил безответно,

Взгляду верил наугад.

И умылся синим ветром,

Где струится Ингода.

Сонным утром нитью верной

Зорю выткать в плеск лучей.

И однажды тайной древней

Опалить крыла очей.

Славить век молвой проталин,

Грудь дозорами укрыть.

Солнце сыну имя дарит,

И несётся вещий крик.

Догонять стрелою счастье,

Пусть секут прищур года, —

Мне поклоном возвращаться,

Где светлеет Ингода.

22.02.1990 г.,

Октябрь 1993 г., Забайкалье

Пережить зиму

Пережить эту долгую зиму

Не хватает ни слёз, ни сил.

Я забыл горем горькое имя,

Память клочьями износил.

Догорать за спиной оставил

Переправы, гулял вразнос:

Мой горячий исток

Декабрями издох, —

Он замёрз.

Погадай на сплетеньи линий —

Обещай колесо дорог.

Целовать глаз солёный иней,

Оживить молвой Сухой Лог[183].

Испугаться упряжки грозной —

В жребий выпала борозда:

Уходить в полный рост

Вереницей угроз

В образа.

Заарканить язык елея

В грубый узел сырой узды.

Только Солнце в безверьи греет

И к вершинам ведёт мосты.

Торопись окунуться в прорубь

И морозу расправить грудь:

Оголить удаль плеч,

Родниками облечь

Дрожь округ.

Загони мозг строптивый в кровлю

Дожидаться разлива рек.

Или веку сподобься ровней —

Одевать в камень сны калек.

В смуту жаждал иной награды —

Принимай плеть и залп свинца

У глубокого рва,

Где породистый нрав

Ждал венца.

Огненный росчерк в небе настиг однажды,

Огненный прочил повелевать пером.

Звёздные рощи звали в объятья: наш ты, —

Опален!

Звонкое имя Ветер принёс орлами,

Лопнуло вымя оберегать хлеба.

Пеной ковыльной в бой закипало пламя

В погребах.

Я это видел, я всё запомнил…

Февраль 1990 г., Забайкалье

Ноябрь 1993 г., Новосибирск

Быль (Долго ли, коротко…)