– Девушка, можно попросить вас сделать фото? – ко мне обратилась коротко стриженная темноволосая женщина лет сорока.
– Конечно, – приветливо отозвалась я, забирая из её рук телефон.
– Так хотела увидеть горы, и, как назло, все затянуло.
– Это смог, а не облака. Вы и при другой погоде ничего бы здесь не увидели. Алматы находится в яме, окруженной горами, и поэтому ветер не может разогнать мутный фильтр, – никогда ещё информация из статей о самых интересных местах города, прочитанная в интернете, мне не пригождалась настолько.
После небольшой фотосессии, телефон был отдан владелице, и я направилась к спуску. На долю секунды я даже задумалась о преодолении склона самым экономичным способом, но, к счастью, остатки хоть каких-то здравых мыслей в моей голове смогли настоять на поездке в комфортной кабинке. Когда же я оказалась внизу, то без труда нашла столовку «Каганат», где за смешные деньги можно было поесть обычной еды, параллельно эксплуатируя их Wi-fi. Залила в сеть фотографии первого дня, и со спокойной совестью человека, выполнившего план на день, начала движение в сторону своего временного ночлега.
С наступлением темноты жара спала, и идти по мощёным дорожкам в оранжевом свете фонарей стало гораздо приятнее. Ветер, шелестя листьями, проскальзывал между ветвей, и приносил с собой воскрешающую прохладу, пока редкие встречные мне прохожие в спешке домой, будто не замечали, насколько хорошо здесь и сейчас. Абсолютно моя атмосфера, где я, как кошка, которая гуляет сама по себе – вольна идти, куда ей заблагорассудится, и не испытывать из-за этого угрызения совести. Внутри не было ни беспокойства, ни сомнений от потерянности и одиночества. Пожалуй, я могла быть честна впервые за очень долгое время.
Буквально позавчера я попрощалась с офисом и людьми, выполнявшими функционал моей семьи на протяжении последних трёх лет. Чувство вины меня не терзало, такова была первичная договоренность: как только я оканчиваю обучение в университете и получаю диплом – ухожу в «большой мир». Я так долго этого ждала, так стремилась получить право набрать воздуха в грудь, и дать прорезаться своему собственному голосу. У меня отсутствовали силы, чтобы исполнять любые социальные роли, мне просто хотелось побыть какое-то время никем. Ни студентом, ни секретарем, ни офис-менеджером – произвести обнуление показаний внутренних счётчиков. Так обязательно иметь какое-то название? Почему я вообще должна быть кем-то?
Стоит признать, сцены «прощания» и подписания всеми сотрудниками импровизированного Дембельского альбома были весьма трогательными. «Поверь, любой бы ушёл, если бы ноги к столу привязаны не были», – сказал мне тогда один уже бывший коллега. Впереди ждала лишь вязкая пелена неопределенности. У меня был жёсткий план, похожий на колею, по которой я с успехом волокла свою дрезину последние шесть лет. Теперь же я была, будто в предвкушении начать новую игру в «Героях меча и магии», где основная часть карты скрыта за туманом войны.
Как же это стереотипно – сбегать куда-то, чтобы разобраться в себе. Но ничего лучше пока никто не придумал. Нельзя научиться жить, отгораживая себя от жизни. Чтобы понять, что ты собой представляешь нужно, наоборот, переключить событийный тумблер в положение «on» – и что, если не путешествие может послужить идеальной моделью для создания таких экспериментальных условий. Явление «gapyear» звучит только для нашего общества инородно. Сытая молодежь из стран с высоким уровнем достатка, забродившая от переизбытка сахара и благополучия в экзистенциальном кризисе юношества, старается взять перерыв между стадиями получения образования и выбором своей будущей деятельности, на полгода или год, с целью побродить по свету и понять свои истинные желания через знакомство с разными культурами. Они правы, ничто так не перекраивает мозги, как столкновение с виденьем мира, отличным от твоего. Инсайты, высекаемые при встрече с другими людьми, помогают увидеть в отражениях их зеркал, кто ты есть на самом деле. Поэтому я бы сказала, что этот порыв, скорее инструмент, а не следствие.
Трудно начинать
Сентябрь 2013 г.
Сложно предугадать наперёд, что может тебя ожидать при встрече с незнакомыми обстоятельствами. Ты просто находишь в себе силы, чтобы сделать шаг, и, зажмурившись, переступаешь через ограждения зоны привычного. Когда я пришла на свою первую, как мне казалось, настоящую работу в страховую компанию, у меня не было ни малейшего представления об устройстве мира взрослых. Я даже не совсем понимала, чем мне предстояло заниматься в этом огромном стеклянном здании, которое, как корабль, рассекало привокзальную площадь. Знала лишь то, что отныне мне придётся каждый будний день приезжать туда в определенное время, и обменивать часы своей почти ничего не стоящей неопытной жизни на такие нужные всем воображаемые цветные бумажки с водяными знаками. Желательно, при этом, прилично выглядеть, регулярно мыть голову, одеваться в соответствии с корпоративным дресс-кодом, о котором все слышали, но могут только догадываться, что именно это означает – в общем, заведомо добровольно создавать базовый дискомфорт. И правильно, работа нужна не для веселья, иначе как понять без внешних признаков морального истощения, что ты вообще ходишь куда-то работать, поэтому лучше сразу забыть про удобство. Но понимание таких очевидных вещей появляется только потом, спустя годы, впервые же проходя через вращающиеся двери на входе офисного центра, тебя переполняют совершенно другие эмоции, рождаемые предвкушением новизны.
Самой мне с трудом виделось куда и как меня можно было применить, но моя новая начальница, М.В., казалось, имела вполне конкретные планы на мой счёт. Её уверенность в наличии у меня каких-то полезных навыков, в перспективе способных принести пользу, внушала доверие. Торжественно вручив мне дырокол, степлер, скотч, клей, ручку и карандаш, она с гордостью присвоила мне должность ведущего специалиста отдела бизнес-администрирования и выделила, на вид до сих пор так никем и не освоенное, место, на котором стоял старенький компьютер. Не сказать, что не пыльная, но достаточно «белая» работа на полставки в тёплом помещении, где в перерывах можно было сидеть и пить чай. Платить обещали за эту невероятно важную и серьёзную работу, как и всем начинающим, исходя из среднерыночной минимальной зарплаты, поэтому, выбирая из эквивалентных по стоимости вакансий продавцов-консультантов и официантов в кофейнях, этот вариант казался наиболее привлекательным.
М.В. стала для меня проводником в освоении офисных порядков. Она представила меня коллегам, показала раздевалку и кухню – комнатку для питания и отдыха, которую так называли, потому что там стояли микроволновка и холодильник. Когда мы возвращались обратно по коридору, после ознакомительного осмотра, М.В. остановилась возле кулера, выдернула из пластиковой трубки одноразовый стаканчик и налила себе холодной воды.
– Красивая юбочка, – утолив жажду, она смяла стаканчик и выбросила его в рядом стоящую корзину для мусора.
– Спасибо, – я непроизвольно перевела взгляд вниз. – Я купила её в Лондоне.
На мне было всё самое нарядное, что только смогла найти в шкафу в тот день: джинсовая расклешённая мини-юбка, чёрный шифоновый топ и светло-серый пиджачок, скроенный под косуху – все купленные во время недавней поездки в UK. Образ дополняли массивные ботильоны на квадратном каблуке, в которых даже мои ноги в капроновых колготках болтались, как два карандаша в подставках для канцелярии.