Но почему же Альберт с намазанными глазами – это красиво, а он, Семен Семенович, – представьте на мгновенье, – одетый в трико – нечто противоположное красоте?! В уборной, когда Альберт снял грим с лица, при этом как бы невзначай забыв про «рисованные» глаза, Семен Семенович тоже взял в руку растушевку, провел на лице несколько линий, глянул на себя в зеркало и неестественно громко захохотал.
Лерочка влюбилась с пол-оборота. На глазах у Семен Семеновича у них с Альбертом закрутился роман, и вскоре она погрустнела. Лерочка нагуляла ребеночка. Вернее, это только так говорится, а на самом деле никакого ребеночка еще не было, не было даже вздувшегося животика, но где-то внутри нее завелся маленький червячок, из которого со временем и должны были развиться все эти прелести. Привыкшая во всем повинилась матери, Лерочка назвала имя своего полюбовника, Мать отправилась к родителям Альберта с угрозой рассказать обо всем в институтском комитете комсомола. Одним словом, во избежание скандала беспутных детей решили поженить.
На свадьбе Семен Семеновича посадили шафером. Для него специально взяли в прокате черный костюм, через плечо нацепили красную ленту, и вместе с молодоженами он поехал возлагать цветы к вечному огню на Марсовом поле. Выйдя из машины, Семен Семенович вынул пачку «Беломора» и закурил, и уже с папироской в зубах направился к мемориалу.
«Зачем ты здесь куришь? Это неэтично!» – вдруг заявила Лерочка, разнервничавшись, но Семен Семенович пропустил ее слова мимо ушей, цинично затянулся и сплюнул на гранит.
«Не кощунствуй в святом месте!» – взвизгнул Альберт.
«Ха!» – сардонически ухмыльнулся Семен Семенович, – «Да пошли вы все!..» – он швырнул окурок на землю и направился в разукрашенному цветными лентами лимузину.
А за столом на свадьбе его словно прорвало. Он громче всех кричал «горько», мокрыми губами лобызал руки перепуганной невесты и довел ее до слез. Наконец он напился в хлам, случайно разбил хрустальное блюдо с пирожными, весь перемазался кремом, а потом развалился в прихожей на полу и пел песни, пока не уснул. Свинья свиньей! Но зачем ему было заботиться о своем моральном облике, когда у него отняли главное в жизни – любовь?
Вскоре после этой веселой свадебки вышел из тюрьмы сожитель Клары, и пока она занималась его устройством и наверстывала упущенное за эти годы в любви, Семен Семенович совсем упал духом, завалил сессию, отчислился и по весне собрался идти в армию. Он осунулся и побледнел. Одним словом, случилось, как в любимом романсе:
«И обе манили и звали,
И обе увя-а-али…»
12.
По сей день Семен Семенович нет-нет да и забредет на «Парнас» . Тут мало что изменилось, только старинные диваны с дубовыми подлокотниками заменили на современные стулья, а так – и стены те же, и та же убогость во всем. Семен Семеныч не судит по внешнему, он знает, здесь играют в слова и смыслы, ритмы и рифмы, здесь формируют суждения и оценки, здесь самые сложные мысли обретают законченность и простоту – и он гордится тем, что, хоть и недолго, сам был причастен этим высотам. Глядя на юных студентиков и студенточек, Семен Семенович любит поразмыслить о своей судьбе. По меркам века девятнадцатого он человек маленький, по меркам двадцатого – он просто ничто, пылинка биосферы. Ни с первым, ни со вторым Семен Семенович никогда бы не согласился, и не потому, что мужчина он крупный, уж никак не пылинка, в любом людском потоке мозолит глаза, а из гордости и чувства собственной значимости. Штампованные оценки и ярлыки давно не интересны ему, пусть ими теперь занимается Лерочка, она преподаватель филфака, ей и карты в руки. Но рассуждать с Лерочкой на эти темы Семен Семенович не собирается. Более того, он знает ее расписание и никогда не забредет на «Парнас» в эти дни. Разве что случайно всего один раз он столкнулся с ней здесь и увидел в ее мутных глазах раздражение и тоску. Дома встречаться – пожалуйста, дома для беседы есть темы куда более важные, простые и интересные. К примеру, с утра за завтраком можно поспорить о том, что лучше сесть на обед, в обед подумать об ужине, а за ужином помечтать о завтраке обеде и ужине вместе взятых.
С Лерочкой и Альбертом отношения у Семен Семеновича сложились не сразу, после армии он долго не хотел даже слышать о них. К тому же все так неожиданно и быстро закрутилось в его собственной жизни: для начала Клара устроила его в рыбный магазин, потом решила женить.
Семен Семенович как раз пребывал в том возрасте, когда по всем медицинским показаниям не только можно, но и обязательно нужно жениться. Но вот беда, первая любовь прочно засела у него в голове! Такой уж он оказался однолюб, никак не мог позабыть свою светлокудрую Розенблютку. Клара пыталась его знакомить с разными «перспективными» девочками из торговли – все безуспешно. И тут неожиданно на горизонте замаячил вариант .
К одному Клариному приятелю из Торга приехала племянница из провинции, которой смертельно хотелось зацепиться в Ленинграде. Речь шла о деловом браке, за прописку обещали дать хорошие деньги, а в будущем помочь со строительством кооператива. Клара принялась хлопотать и устроила личную встречу.
Провинциалку звали Зиночка. Она была совсем недурна собой, полненькая, не слишком маленького роста, головка в мелких барашках, носик – пупырочка в духе Мерилин Монро, большие карие глаза. Правда, глаза ее Семен Семенович разглядел хуже всего, потому что Зиночка их старательно прятала: зыркнет – и снова опустит веки, стыдливо уставится в пол, в одну точку. И какой у нее голос, Семен Семенович не понял – а был он резкий, с визгливыми нотками. Но это выяснилось позже, а в первую встречу она не связала и двух слов. Зато Клара говорила без умолку, рисуя Семен Семеновичу все выгоды предприятия.
«Ну что, подаем заявление?» – спросила Зиночка шепотом в конце встречи. Клара пихнула Семен Семеновича в бок, и он тихо ответил: «Да».
Браком сочетались в районном Загсе, потом Клара повела Семен Семеновича и Зиночку на свой счет в «Метрополь».
Выпив шампанского, Клара совершенно не к месту крикнула: «Горько!» Зиночка, словно они с Кларой об этом заранее договорились, встала и подставила губы. Семен Семеновичу ничего не осталось как их поцеловать. Губы у Зиночки были горячие, влажные…
Клара совсем распоясалась, кричала «горько» каждую минуту, швыряла официантам деньги, заказывала музыку и в довершение всего потащила Семен Семеновича танцевать. «Поцелуй свою мамку!» – требовала она, прижимаясь к нему всем телом. Оставаться дольше в ресторане стало неловко и даже небезопасно, от Клары можно было ожидать любого финта. Семен Семенович попытался отправить ее домой, но она сопротивлялась, затеяла драку со швейцаром, покрыла матюгами весь белый свет, и в конце концов заявила Семен Семеновичу, что он дерьмо и предатель. Кое-как вместе с Зиночкой они дотащили Клару до дому и сдали сожителю Степану, а потом Зиночка сказала, что ей неловко возвращаться к родственникам так поздно и напросилась к Семен Семеновичу.
Зиночка легла на кровать, а Семен Семенович на пол.
«Вот странно», – подумал он, засыпая, – «женился, а даже толком не знаю, что она за человек. Личиком вроде удалась…» Как раз в это время Зиночка повернулась к нему и прошептала: «Ну залезай же ко мне! Мы что, Ваньку валять будем?» Эта фраза не была предусмотрена их договором.
Так фиктивный брак естественным образом превратился в обычный, людской.
Дядя устроил Зиночку в молочный буфет, там она каким-то образом умудрялась заработать неплохие деньги и к тому же таскала продукты. Зиночка любила роскошь, она хотела иметь в доме старинное бюро, картину, бронзовую люстру, статую, чернильный прибор. Все это она быстро приобрела. Но как раз в это время в моду входили икебаны и эстампы, и Зиночка тут же завела «экибану» и эстамп в дополнение к прочим вещам. Чай она пила только из чашек императорского завода, по дому расхаживала в длиннополом тяжелом халате – настоящая барыня. Но вот в любви Зиночка оказалась удивительно холодной. Исполняя супружеский долг, она лежала бревно бревном, могла в самый неподходящий момент заговорить о покупках или выругаться. На то у нее была своя философия интимного процесса: жена должна лежать и наслаждаться, а муж – работать и наслаждать. Порой у Семен Семеновича пропадала всякая охота заниматься любовью, он впадал в тоску, и в такие минуты снова и снова вспоминал свою Розенблют.
