– Я уже не все помню, – сказала миссис Оливер.

– Знаю – со временем многое забываешь. Говорили, что она всегда была странная – даже в детстве. Вроде бы она вытащила ребенка из коляски и бросила его в реку. Одни говорили, что из ревности, а другие – что ей хотелось, чтобы малыш поскорее попал на Небеса.

– Вы имеете в виду леди Рейвенскрофт?

– Конечно нет. У вас такая же дырявая память, как у меня. Это была ее сестра.

– Ее сестра?

– Теперь я уже не уверена, ее это сестра или его. Говорили, что она с одиннадцати или двенадцати лет была в сумасшедшем доме. Ее там держали очень долго, а потом выпустили, сказав, что с ней все в порядке. Она вышла замуж за какого-то военного, но опять что-то натворила, и ее снова упрятали в заведение для душевнобольных. С ними там хорошо обращаются – дают им хорошие комнаты и все такое. Генерал с женой навещали ее. Дети воспитывались у кого-то еще. Потом она вроде бы снова поправилась и вернулась к мужу, но он вскоре умер. Кажется, сердце или давление. Она была очень расстроена и поселилась с генералом и его женой. Казалось, она была счастлива там и очень любила детей. По-моему, это случилось не с мальчиком – он был в школе, – а с девочкой, к которой в тот день пришла играть другая девочка. Я не помню подробностей – прошло так много лет. Некоторые говорили, что это сделала не она, а няня-китаянка, но няня очень любила детей и сильно горевала. Она хотела забрать их из дома, говорила, что им там небезопасно, но, конечно, ей никто не верил.

– Ну и что же произошло затем с сестрой генерала или леди Рейвенскрофт?

– По-моему, доктор отправил ее в Англию – наверное, в то же заведение, что и раньше, но теперь за ней хорошо присматривали. В семье ее мужа было полно денег, так что уход ей обеспечили. Может быть, она снова поправилась. Я не думала об этом, пока вы не пришли и не спросили меня о генерале и леди Рейвенскрофт. Интересно, где они сейчас. Генерал, должно быть, давно в отставке.

– С ними случилась печальная история, – вздохнула миссис Оливер. – Возможно, вы читали об этом в газетах.

– О чем?

– Ну, они купили дом в Англии, а потом...

– Да, теперь я вспомнила. Действительно, я что-то читала в газете. Думаю, тогда фамилия Рейвенскрофт показалась мне знакомой, но я не понимала почему. Они упали с утеса, не так ли? Что-то в этом роде.

– Да, – промолвила миссис Оливер. – Что-то в этом роде.

– Так приятно было повидать вас, дорогая. Позвольте угостить вас чашечкой чаю.

– Спасибо, я не хочу чаю.

– Что за глупости – конечно, хотите. Если не возражаете, пойдем в кухню. Теперь я провожу там большую часть времени. Правда, гостей я принимаю в этой комнате, потому что горжусь своими вещами и детьми, которых нянчила.

– Наверное, у вас была удивительная жизнь, – заметила миссис Оливер. – Вы присматривали за столькими детьми.

– Да. Помню, когда вы были маленькой, то любили слушать истории, которые я вам рассказывала. Одна из них была про тигра, другая про обезьян.

– Да, – кивнула миссис Оливер. – Я тоже их помню, хотя это было так давно.

Ее мысли перенеслись к тому времени, когда ей было шесть или семь лет, она ходила в ботинках на кнопках, слишком жестких для английских дорог, и слушала рассказы няни об Индии и Египте. Этой няней была миссис Мэтчем. Миссис Оливер окинула взглядом комнату, выходя следом за хозяйкой. Дети и взрослые, перед тем как сфотографироваться, надевали на себя все самое лучшее и присылали няне фотографии в красивых рамках вместе с другими подарками, потому что они ее не забывали. Возможно, благодаря им у няни была обеспеченная старость. Миссис Оливер ощутила внезапное желание расплакаться. Это было совсем не похоже на нее – ей удалось сдержаться усилием воли. Она направилась в кухню вместе с миссис Мэтчем и вручила ей подарок.

– Господи, банка лучшего чая «Тэтемс»! Я всегда его любила больше других. Забавно, что вы это помните. Теперь его нелегко раздобыть. И мое любимое печенье! Вы в самом деле ничего не забываете. Помните двух мальчуганов, которые приходили играть? Один называл вас леди Лебедь, а другой леди Слон – он садился вам на спину, а вы ходили на четвереньках по комнате и притворялись, что подбираете вещи хоботом.

– Вы тоже многое помните, не так ли, няня? – сказала миссис Оливер.

– Да, – отозвалась миссис Мэтчем. – Слоны не забывают – это старая поговорка.

Глава 8

МИССИС ОЛИВЕР ЗА РАБОТОЙ

Миссис Оливер вошла в аптеку широко популярной фирмы «Вильямс & Барнет», торгующую также косметикой. Она задержалась у стенда со средствами от мозолей, посмотрела на гору резиновых мочалок, рассеянно подошла к рецептурному отделу и наконец направилась к прилавку, где продавали косметику от «Элизабет Арден», «Хелены Рубинштейн», «Макса Фактора» и других известных фирм.

Остановившись напротив полноватой девушки и попросив у нее губную помаду определенного сорта, миссис Оливер с удивлением воскликнула:

– Да ведь это Марлен!

– Миссис Оливер! Как я рада вас видеть! Наши девочки с ума сойдут, когда я им расскажу, что вы пришли сюда за покупками.

– Вовсе незачем им рассказывать.

– Я уверена, что они попросят у вас автограф.

– Предпочитаю обойтись без этого, – сказала миссис Оливер. – Как поживаете, Марлен?

– Ничего, спасибо.

– Я не знала, что вы все еще здесь работаете.

– Ну, тут не хуже, чем в других местах. Обращение хорошее, а в прошлом году мне повысили зарплату, и теперь я вроде как старшая в отделе косметики.

– А как ваша мать?

– С мамой все в порядке. Она обрадуется, когда услышит, что мы с вами встретились.

– Она по-прежнему живет в том доме рядом с больницей?

– Да. Мы все там живем. Папа в последнее время неважно себя чувствует – даже лежал в больнице, – а мама держится молодцом. Вы здесь у кого-то гостите?

– Нет, – ответила миссис Оливер. – Я приезжала навестить старую приятельницу и зашла по дороге в аптеку... – Она посмотрела на часы. – Ваша мама сейчас дома, Марлен? Я хотела бы немного поболтать с ней.

– Ну конечно! Она так обрадуется! Я бы с удовольствием пошла с вами, но должна работать еще полтора часа.

– Ничего, поболтаем в другой раз. Кажется, у вашего дома номер 17? Не помню, как он называется.

– Лорел-Коттедж.

– Да, да, разумеется. Как глупо, что я забыла. Ну, приятно было вас увидеть.

Положив в сумку ненужную помаду, миссис Оливер вышла из аптеки, села в свою машину, поехала по главной улице Чиппинг-Бартрам и, миновав гараж и больницу, свернула на узкую дорогу, по обеим сторонам которой стояли аккуратные домики.

Оставив машину у калитки, она подошла к двери и постучала. Дверь открыла худощавая энергичная женщина лет пятидесяти, которая сразу же узнала посетительницу.

– Миссис Оливер! Не помню, сколько лет мы с вами не виделись.

– Очень давно.

– Входите же! Могу я предложить вам чашку чаю?

– Боюсь, что нет, – ответила миссис Оливер, – так как я уже пила чай с приятельницей и должна возвращаться в Лондон. Я просто случайно зашла в аптеку и увидела там Марлен.

– Да, у нее хорошая работа. Ее там очень ценят – говорят, что она проявляет инициативу.

– Приятно слышать. А как вы поживаете, миссис Бакл? Выглядите вы хорошо – едва ли старше, чем когда я видела вас в прошлый раз.

– Ну, я бы так не сказала. У меня прибавилось седины, и я здорово потеряла в весе.

– Сегодня мне везет на старых друзей, – промолвила миссис Оливер, проходя в маленькую и довольно захламленную гостиную. – Не знаю, помните ли вы миссис Джулию Карстерс.

– Конечно, помню. Должно быть, она уже очень старая.

– Да, но мы с ней говорили об очень старых временах – даже о той трагедии, которая произошла, когда я была в Америке. С людьми по фамилии Рейвенскрофт.