Кавалеристы, XVI век. Автор рисунка — Pablo Outeiral

Первый принцип, а именно идея службы исключительно интересам императора и империи, вскоре исчез. Однако в целом первоначальная идеология сохранилась, только как-то незаметно трансформировалась, превратившись из идеологии «защитников отечества» в идеологию наёмников.

Как отмечает этот историк, «особенно актуальной оказалась идея братства, жизненно необходимая для самого существования корпорации. Она сохранялась и в первой половине XVII в., когда об Ордене уже и не вспоминали. Даже подняв бунт и изгнав назначенных командиров, наёмники не теряли единства, сохраняя прежние организационные формы»[37]. Кроме того, очень популярной стала идея рыцарственности. Ведь простолюдины таким образом приравнивались к благородным. Это способствовало созданию статуса профессионального военного.

А вот со швейцарцами у этих благородных наёмников была какая-то кровавая бесконечная вендетта. Начиналась она, вероятно, с того, что швейцарцы изначально были в более привилегированном положении, получая более высокое жалованье и долю добычи. «Однако настоящую ненависть воины кантонов вызвали у немецких военных, нанеся им чудовищное поражение при Харде на Боденском озере, в ходе Швейцарской войны, зимой 1499 года. После того, как боевые порядки ландскнехтов трижды атаковались швейцарцами, дравшимися с яростью берсерков, что вообще было им свойственно, началось повальное бегство. Победители не щадили никого, закалывая или загоняя бегущих в ледяную воду озера. Этот чёрный, позорный и страшный день ещё десятилетия оставался в сознании ландскнехтов, копивших ненависть и жажду реванша, как “брегенцская могила” (“Bregenzer Grab”)» [38].

Поэтому сложилась практика, что нанять обычно можно было только кого-то из них — или швейцарцев, или ландскнехтов. В одной армии солдаты этих двух военных корпораций одновременно служить, как правило, не могли. При этом они вели себя по отношению друг к другу настолько безжалостно, что за этими боестолкновениями закрепилось название «плохая война». На контрасте с «хорошей войной», где был возможен почетный плен и возвращение домой после выкупа.

Ландскнехты показали себя в Итальянских войнах XVI века. В битве при Павии в 1525 году они разгромили швейцарцев, а через два года взяли Рим. И разграбили его, потому что им не платили жалованье. При этом, защищая папу Римского от ландскнехтов, погибли 147 швейцарских гвардейцев.

Формально ландскнехты сошли с исторической сцены в XVII веке, а вот среди швейцарцев наёмная служба оставалась популярной и в следующем, XVIII столетии. И большинство из них служили в армии Франции. Самый известный эпизод произошел в Париже в 1792 году. Тогда швейцарские гвардейцы защищали дворец Тюильри от революционных войск. Король покинул дворец, с ним ушла и часть верных ему французских солдат, но, хотя смысла в сопротивлении не было, швейцарцы отказались сложить оружие.

На роль центрального военного события Европы XVII века претендует Тридцатилетняя война (1618–1648), в которой приняли участие практически все европейские страны. Коалиции сменяли одна другую, чаши весов фортуны раскачивались словно качели… И главным полем боя стала Германия, чья территория была сильно разорена, а население заметно уменьшилось. По имеющимся оценкам, там от войны, а также сопутствующих голода и эпидемий погибло в целом до 40 % жителей, причем были регионы, где убыль населения составила до 70 %.

Альбрехт Валленштейн. Автор — Anthony van Dyck, 1629 год

Одной из ключевых фигур этой войны стал Альбрехт Валленштейн. Конечно, можно сказать, что шведский король Густав II Адольф внес не меньший вклад в историю, был прекрасным политиком и полководцем. Но Валленштейн явно более популярен — одна известная немецкая группа посвятила ему свою композицию, а вот шведских песен и клипов про Густава Адольфа, которые бы слушала вся страна, я не припомню. Валленштейну посвящено много книг, так и не переведенных на русский язык. И, как это нередко случается, такую историческую фигуру не могут «поделить» — своим национальным героем его считают не только Германия и Австрия, но и Чехия. Культ Валленштейна был и в Третьем Рейхе — одна из дивизий СС была названа его именем.

Как отмечал историк Юрий Евгеньевич Ивонин, «в создание образа Валленштейна во многом внесли путаницу его современники. Их часто субъективные и поспешные выводы способствовали его искажению и возникновению легенд о Валленштейне то как о немецком или чешском патриоте, то, напротив, как об изменнике или как о необыкновенном честолюбце, ненасытном и алчном кондотьере, стремившемся стать ни больше ни меньше как “вторым” Ришелье, но в рамках Священной Римской империи, или даже обладать императорской короной» [39].

«Более всего Валленштейн известен как полководец и политик, создатель имперской и австрийской армий. Способность Валленштейна создать огромную армию буквально из ничего делала его поистине демонической фигурой. Стратегия и тактика Валленштейна сделали его военачальником, близким по своему таланту и размаху крупнейшему полководцу того времени шведскому королю Густаву II Адольфу. Мало того, он был первым, кто стал масштабно осуществлять лозунг римского сенатора Катона “bellum se ipsum aleat” (война сама себя кормит), обеспечивая армию за счет контрибуций с населения. Но был он знаменит и беспримерной жестокостью, которую применяли его армии, занимавшиеся поборами с населения для своего обеспечения.»

Будущий знаменитый полководец и политик родился в 1583 году в дворянской семье помещиков, на территории современной Чехии. Первый военный опыт он получил в войнах против турок и в Венгрии. И хотя он родился и воспитывался в протестантской среде, с католической церковью он вскоре примирился.

XVI–XVII века — это эпоха Великой огнестрельной революции. Пехота всё меньше полагалась на пики и алебарды, увеличивалась доля вооруженных мушкетами, а также количество орудий. Пики по-прежнему широко применялись пехотой, хотя становятся оружием оборонительным. Столкновение двух масс пикинёров носит в английском языке название push of pike. Последняя битва, исход которой был решен в результате такого боя, произошла в 1646 году, на окраине Европы — в Ирландии. Тогда ирландцы в лобовом столкновении нанесли поражение шотландской пехоте.

В конец XVI века в Нидерландах была предложена и внедрена новая пехотная тактика, позволявшая вести непрерывный огонь. Для этого мушкетёров строили в десять (позже — в шесть) шеренг. Первый ряд делал залп и отходил в тыл, перезаряжая ружья. Эта система, известная как «контрмарш», была вдохновлена римскими легионами [40]. Жёсткие тренировки вооруженных мушкетами солдат позволили добиться того, что эта система из области теории перешла в область практики. Правда, как отмечает Стивен Тернбулл, сама голландская армия редко оказывалась в ситуации, когда её теории могли быть проверены на практике. Тем не менее к началу XVII века эти идеи стали повсеместно копироваться [41]. И они оказали большое влияние на шведскую армию.

Ранее аналогичная система, известная как «караколь», внедрялась и в кавалерии. Предполагалось, что вооруженные пистолетами рейтары должны подъезжать к пикинёрам и расстреливать их с близкого расстоянии. А потом отъезжать в тыл, предоставляя место для следующего выстрела всадникам с заряженными пистолетами. Но Стивен Тернбулл, разбирая ход ряда сражений XVI века, относится к ней скептически [42]. В XVII веке кавалерия, как правило, атаковала именно с холодным оружием в руках.