После вчерашнего заседания Сковородин решил немного пройтись. Отпустив машину, он неторопливо шагал по затихшей улице. Московские улицы вечером нравились ему не меньше, чем днем. Когда затихали дневной шум и суета, впечатления, казалось, более отчетливо и даже чуть сказочно впитывались глазами и сознанием. В угловом окне цветочного магазина, за высокими гранями стекол, отражающих уличные огни, стояли финиковые пальмы. Раскинув длинные ветви с перистыми листьями и скрещиваясь между собой, прекрасные деревья, казалось, стояли не в кадках, а в своей родной земле и опали, погруженные в глубокий сон, отдыхали от тропической жары. Книжный магазин, безлюдный и залитый ярким светом, казалось, был полон тихих звуков: как в одной детской сказке, ряды книг, пестреющие корешки на высоких полках, будто перешептывались между собой, рассказывая друг другу, что заключено в каждой из них. В кинотеатре шел последний сеанс, в окнах зала уже было темно, над главным входом одиноко светился матовый шар да над другой дверью сбоку жарко краснели слова: «Выход». На противоположной стороне, в здании студенческого общежития, в больших окнах цокольного и первого этажа сияли огни и мелькали танцующие пары.
Петр Семенович приостановился и подумал: «Наверно, очередную свадьбу справляют…». Ему сразу вспомнились домашние разговоры о свадьбе Галины и Пети и все веселые доводы сковородиновой семьи, что свадьбу разумнее всего отложить до переезда в новый заводской дом. А вот сейчас Галине не до смеха, и еще неизвестно, будет ли вообще эта свадьба. Да и разве только в ней дело сейчас? Петя Мельников, несмотря на горечь обиды, проявил такую силу воли и упорство в новаторском труде, что оказался в первом ряду самых уважаемых людей завода.
«После всего, что произошло за это время, было бы просто по-детски наивно воображать, что так просто разрешить тяжелое положение между мной и Мельниковым, его бригадой… чтобы восстановить добрые отношения, доверчиво смотреть в глаза друг другу — для этого надо найти прежде всего слова… хорошие, умные, «восстановительные» слова…»
Петр Семенович принялся было складывать в уме короткие и длинные фразы, но, чем придирчивее он их подбирал, тем меньше нравилось ему все измышляемое в этот тихий час.
«Нет, все это не то, не то… — думал он недовольно. — Надо обдумывать это не на ходу, а неторопливо, сосредоточенно…»
В многоэтажном доме на углу один за другим гасли огни. Только кое-где мягко светились зеленые огоньки абажуров. «Кто-то еще работает, — подумалось Сковородину, — пользуясь сосредоточенностью поздней тишины».
«Как удивительно на первый взгляд, что даже самое стремительное движение рождается вот из этой внутренней сосредоточенности! — подумал он. — А ведь те слова, которые я ищу и которые я скажу в порыве душевном, должны появиться во мне самом в минуты сосредоточенности, я должен сначала сам, я сам, принять их!»
ЧАСТЬ ПЯТАЯ
Нателла Георгиевна ушла со знакомыми в кино, а бабушка Ираида Васильевна отправилась к своим «обиженным» — дяде Жану и тете Эльзе, которым после памятного всем происшествия приход в сковородинский дом был запрещен по приказу Галины.
Оставшись одна, Галина быстро переоделась и, вся дрожа, подошла к телефону.
Ее звонок в квартиру Мельниковых опять услышала Марья Григорьевна, узнала голос и яростным шепотком позвала Петю:
— Тебя! Она!
Петя, мгновенно побледнев, рванулся к телефону.
— Я… слушаю…
— Петя! Ты?.. Петя… — будто срываясь с высоты, прозвучал до боли знакомый голос. — Это я… я… Галина! Милый! Ты узнал меня?
— Я сегодня снова ходил по вашему кварталу… искал тебя… — ответил он прерывающимся голосом, словно оглушенный бурным биением сердца. Он ощущал себя самого так, будто уже бежал навстречу Галине. Он слышал в трубке и ее смятенное дыхание и почему-то представлял ее сейчас в том же платье и такой же ослепительной, какой он увидел ее на Манежной площади в дни Всемирного фестиваля.
— Петя… я была больна и не могла…
— Больна?! — ужаснулся Петя. — А я не знал!.. Тебе было плохо, милая, родная… а я ничего не знал!..
— Ну не надо, не надо! Я же говорю сейчас с тобой… и мне так хочется жить!.. Слушай… — Голос ее вдруг зазвучал серьезно. — Слушай… Ты будешь сейчас дома?
— Да, конечно!.. А что, дорогая?
— Пожалуйста, будь дома! — торопливо сказала Галина. — Скоро я тебе еще что-то скажу!..
И снова, безмерно поразив Петю, Галина вдруг замолчала.
— Я слушаю! — испуганно крикнул в трубку Петя и повернулся к матери, бледный и растерянный. — Что случилось?.. Почему-то разговор прервался… и так сразу… только что я говорил с ней… и вот опять…
— А вдруг ей плохо стало от волнения… да ведь и болела же она… — осторожно заметила Марья Григорьевна, тоже не понимая, почему вдруг прервался этот разговор.
— Я позвоню ей! — почти крикнул Петя и нервно, дрожащей рукой набрал номер ее телефона.
— Галина… Галиночка, это я!
Но у Сковородиных никто не ответил. Несколько минут мать с сыном, пораженные, сидели около телефона. Потом Петя вскочил с места.
— Я поеду к ней!
За дверью, на площадке кто-то прерывисто позвонил.
Петя метнулся вперед, отворил дверь — и замер: на пороге стояла Галина. Она была в знакомой ему синей шубке и белой пушистой шапочке, но в ней самой все было как-то щемяще ново: маленькое, словно бескровное, почти детское лицо — так оно осунулось, дрожащие губы и большие, в темных кругах глаза, настолько переполненные непролившимися тяжелыми слезами, что даже их знакомый блеск словно утонул в этой слезной мгле.
Она хотела что-то сказать, но слезы наконец хлынули, залили лицо, и Петя, впервые забыв о присутствии матери, прижал ее к себе. Потом снял с нее синюю шубку, провел в комнату, посадил в кресло около письменного стола и только тут нежно сказал ей:
— Ну, успокойся… милая, любовь моя!
Он сел с ней рядом и, забыв обо всем, оба заговорили то шепотком, то вскрикивая, то умолкая, чтобы вновь и вновь смотреть в глаза друг другу.
«Лучше им остаться одним», — решила про себя Марья Григорьевна, тихо надела пальто в передней и бесшумно вышла.
«Им о многом надо поговорить, — продолжала она свои думы, неторопливо шагая по улице. — Но как Галина изменилась… просто узнать нельзя!.. И не только от болезни, а и душевная встряска ей дала себя знать!.. Уж кто-кто, а она-то уж не бывала никогда заплаканной или жалкой… А теперь, вот поди ж ты, — до чего она слабенькая и беспомощная…»
Напоследок Марья Григорьевна зашла в кондитерскую и купила миндальных пирожных.
«Уж, поди, переговорили обо всем, можно и чайку попить», — подумала она с ласковой усмешкой и заторопилась домой. Но едва она вошла, как Петя объявил:
— Мама, мы уходим. Я провожу Галину.
Петя, однако, вернулся гораздо скорее, чем можно было ожидать.
— А ты скоро вернулся, сынок! — сказала втайне довольная мать.
— Так ведь я сразу взял такси, довез Галину до дому, поднялся вместе с ней на их седьмой этаж, отворил ей дверь в квартиру… и пошел себе домой, — пояснил Петя.
— Значит, ты к ним и не…
— Конечно, не заходил, — сразу понял Петя, и лицо его вдруг приняло выражение непреклонной гордости и решимости. — Зачем я буду к ним заходить? Пусть Сковородин обратится ко мне и вообще ко всей нашей бригаде как к равным, вот тогда я войду в их дом…
— Но пока-то как же вы оба…
— Мы с Галиной?.. Ей, во-первых, сейчас опять известны часы моей работы на всю неделю, а также и когда лучше мне позвонить. Теперь она уже не смутится, если твой голос услышит, мама (он тихо, но уверенно улыбнулся). Теперь у нас с ней все прояснилось, мы все решили…
Будь бы жив сейчас Николай Мельников, едва ли бы он упрекнул за что-нибудь своего сына, — больше того, он гордился бы им. Так зачем же ей, матери, предаваться лишним тревогам за сына? Сын… Еще недавно она любила называть его «сынок, сыночек», а теперь вернее надо называть его: сын, взрослый, возмужавший ее сын.
