Только на седьмой день вожак, наконец, встал. Поддерживаемый Бахадуром и Кумаром, он побрел к реке, чтобы напиться. Потом он поел водорослей, которые Кумар собрал на берегу.

Через две недели Сирдар настолько окреп, что мог пройти в день несколько миль, к огромной радости всех своих слонов. Они возобновили путь к югу, на зимние пастбища, соблюдая строгую дисциплину, которой потребовал от них вожак. Все, не исключая и Кумара, повиновались ему беспрекословно. В глубине души слоны сознавали, что, если бы не Сирдар, многих из них уже не было бы в живых. У слонов хорошая память, и они лучше, чем все другие животные, связывают причину и следствие. Вот почему они не забывают своих ошибок и промахов. С тех пор дисциплина в стаде никогда не ослабевала.

На этом кончается правдивая история Сирдара. Пусть он и его друзья останутся в памяти тех, кто любит всяких слонов — и маленьких, и больших, и старых вожаков, готовых пожертвовать собой ради других. Жизнь вожака — как среди людей, так и среди животных— это жизнь, полная самоотвержения. Эгоизм, тщеславие и страх должны быть так же чужды его природе, как жизнь чужда смерти.

Дхан Гопал Мукерджи (1890–1936) — известный индийский писатель, автор многих книг и рассказов о природе Индии, которую он любил и хорошо знал. С ранних лет Мукерджи глубоко интересовали джунгли, подходившие в то время к самой окраине Калькутты, где прошло его детство. Ему нравилось наблюдать за животными и растениями, за их многообразной и удивительной жизнью. Родители поощряли в нем эту любознательность. Отец писателя, который был прекрасным охотником и следопытом, часто брал мальчика с собой в глубь тропического леса. Мать, простая крестьянская женщина, рассказывала сыну сказки и легенды, прививая ему тем самым любовь к народному творчеству. Родители хотели посвятить сына в жрецы, в брамины, и когда ему исполнилось четырнадцать лет, он, по индийскому обычаю, отправился в двухлетнее паломничество. Брамином Мукерджи не стал, так как рано почувствовал тягу к литературе, но странствия эти обогатили его знания о родной стране. В восемнадцать лет он поступил в Калькуттский университет, а закончил образование уже в Америке, в Калифорнийском университете.

Повести и рассказы Мукерджи проникнуты большой любовью к народу и природе Индии. Животному и растительному миру этой страны, а также жизни ее простых людей и посвящена книга «В джунглях». В книгу включены две самостоятельные повести, которые однако связаны между собой не только местом действия, — их объединяет общая тема и общие художественные приемы. В повести «Хари, молодой охотник» Мукерджи дает живое и эмоциональное описание тропических лесов Индии. Здесь много верных зарисовок, любопытных наблюдений, волнующих сцен. Разумеется, рассказывая о своем детстве и юности в форме художественной повести, автор нередко прибегает к романтическому вымыслу. стремясь усилить впечатление, достигнуть наибольшей выразительности и драматичности. Поэтому неправдоподобные зачастую охотничьи ситуации с тиграми, леопардами и медведями, невероятное изобилие зверей, свойственное скорее зоопарку, чем диким джунглям, — это лишь художественный прием, который делает более ярким восприятие богатства и красоты природы. При этом в главном Мукерджи неизменно остается верен жизни: звери у него всегда изображены живыми, реальными, с присущими им биологически верными особенностями.

В повести «Сирдар, слоновый вожак» автор рассказывает о жизни стада слонов. Стремясь возможно полнее показать их привычки и повадки, их внутренний мир, Мукерджи облекает свое повествование в своеобразную сказочную форму и заставляет говорить самих животных. Слоны у него рассказывают историю своей жизни, совещаются, как лучше поступить, и даже имеют свою религию. Слоны — любимые животные индийского народа — служат для него как бы воплощением благородства и высокой морали. Они наделены справедливостью, готовностью жертвовать собой, чужды эгоизма, не любят тщеславия и алчности. Но используя эти фольклорные представления, Мукерджи и здесь остается верен себе правдиво показывая образ жизни диких слонов, их привычки и характер.

Обе повести Мукерджи написаны ярко и образно. Читая их живо представляешь себе неповторимую красоту джунглей, видишь удивительные краски раннего солнечного восхода, чувствуешь аромат экзотических цветов, слышишь многоголосые ночные шумы.

Читатель найдет в книге Мукерджи глубоко поэтические описания природы и проникнется искренней симпатией к диким зверям, особенно к слонам, большим и маленьким, о которых автор пишет с такой теплотой и любовью.