Вскоре меня встретила заброшенная заправочная станция. Разбитый асфальт, грязные колонки и навес. Информационный стенд уже давно не показывал действующих на сегодня цен на бензин, а на стоянке ржавела брошенная хозяином машина. В здании оператора, на синих стенах которого потрескалась краска, были выбиты стекла, товара на полках в зале уже совсем не осталось. Огромная вывеска с названием компании не горела, несколько букв пропали. Здесь уже не пахло выхлопными газами, бензином и свежим кофе, только гарью. Пепел дошел до самого въезда в город и оккупировал территорию заправки. Он был повсюду.

Я шёл ещё минут пятнадцать по дороге. Снега уже не было, когда начали показываться дома. Широкая трасса разделила город на две части. По левую руку в ряд стояли дома и небольшие магазины. Вывески серые от пепла, можно было только догадываться, работают ли магазины или вовсе закрыты. По правую руку раскинулась аллея, усаженная деревьями и мелкими кустарниками. Летом здесь, наверное, так зелено. А сейчас деревья голые и сухие, тени от ветвей на земле создавали причудливые узоры. И то ли из-за зимы, то ли из-за местного климата, но природа здесь казалась мёртвой. Уличные фонари освещали главную дорогу, но во дворах было совсем мало света.

Я глубоко вздохнул, желая ощутить этот город. Резко, словно удар в спину, ворвался в легкие запах дыма, гари, мертвечины. Грудь окаменела. Мне было сложно дышать, в глазах потемнело, я упал на колени, руками почувствовал холодный асфальт. И больше ничего. Запах гнили был настолько ярким, будто исходил от моего тела. Меня начало тошнить, а я всё пытался хоть немного выдохнуть. Когда это закончилось, я обессиленный лёг на сухую траву.

Город умирает, задыхается. Он заживо гниёт.

Когда мне стало лучше, я достал из кармана пачку сигарет. Привкус гнили во рту сменил табак, казалось, через сигарету дышать проще и безопаснее.

Я посмотрел на дома. В некоторых из них горел свет несмотря на то, что сейчас даже полудня нет. Впрочем, неудивительно, в городе днём темно как ночью. Несколько жителей выглянули в окно. Одни не отводили от меня взгляда, другие, увидев меня, плотно зашторивали окна. Но меня привлекли совсем другие дома. В них не было света, даже уличные фонари их не освещали. Окна разбиты, кирпич и тот уже разваливается, а некоторые постройки уходили под землю. Они звали меня, и я пошёл на этот зов.

Забежав в первый попавшийся дом, я наугад выбрал дверь, и она тут же поддалась. Ветер разгуливал по квартире. На пороге стояла мужская обувь. На кухне осталась заплесневелая еда, а в комнате повсюду лежали вещи. Казалось, что квартира до сих пор ждёт своего хозяина, словно тот обещал вернуться.

Я поднялся на этаж выше. На лестнице лежала потрёпанная школьная тетрадь. На титульном листе неровным почерком было написано: «Принадлежит Гражданину № 3387 и Гражданину № 3876, ученикам третьего класса школы № 7. НЕ ТРОГАТЬ. СЕКРЕТНО».

Половина тетради была исписана. Два цвета чернил и два разных почерка. Диалог между двумя соседскими мальчиками. Но о чем их переписка, я прочитать не смог. Они использовали шифр. Последнюю страницу мальчишки поделили на два столбца, в каждом из них были начерчены палки, словно владельцы секретной тетради играли в какую-то игру и вели счёт.

Мне удалось пробраться ещё в пару квартир.

Одна была явно оставлена, хозяева уехали. В квартире почти не осталось вещей. Лишь разбросанные детские игрушки, книги и большие миски для собаки.

Последняя квартира сильно отличалась от других. Вещи аккуратно разложены в шкафу, на кухне ни единой грязной тарелки, всё лежало на местах. В спальне на комоде стояла фотография молодой пары. Счастливый тёмноволосый парень с темными глазами обнимал белокурую девушку в белоснежном платье. На фоторамке был лишь тонкий слой пыли, как будто квартиру покинули буквально на днях.

Прогуливаться по заброшенным домам я мог если не вечно, то долго. Но без лишней надобности этого делать не хочется. Я достал из кармана потрёпанную карту, подаренную Странником, и принялся искать отель. Нужно пройти мимо школы и через дворы прямо, всего два квартала.

Я шёл мимо билбордов с призывами соблюдать комендантский час, а в случае чрезвычайных ситуаций звонить в полицию. На одном из рекламных щитов наполовину отклеился баннер и была видна старая реклама той самой брошенной заправочной станции с ярким лозунгом: «По дороге к вашим мечтам». Но в этом городе явно ни у кого мечты не сбывались.

Школа, по всей видимости, тоже давно никого не пускала на свой порог. В окнах свет не горел, спортивная площадка была пуста, её тускло освещали уличные фонари. И всё те же спящие деревья.

Я почему-то даже не обращал внимание на то, как на улицах пусто, пока, прохаживаясь меж дворов, не заметил маму с ребёнком. Она, услышав мои шаги, обернулась, схватила маленького мальчика за руку и побежала в ближайший дом.

Не знаю, сколько ещё я бродил по пустым улицам, меж домов, но вскоре передо мной предстало здание с выгоревшей надписью: «Отель». Первое, что показалось мне необычным, это размеры здания. Для маленького закрытого городка оно было неоправданно большим, в пять этажей. В моём городе, который был по площади в полтора раза больше Безымянного, и то гостиницы занимали не более двух этажей в каком-нибудь частном доме.

Я медленным шагом зашёл в гостиницу. В холле играло радио, что немного резонировало с безмолвными улицами города.

Тысячи ключей, разных форм и цветов, висели повсюду, даже на потолке. Лишь одна стена, с изображением карты города, спаслась от этого «ключевого» безумия. Булавки были воткнуты в карту, а роль рамы играли сотни фотографий постояльцев. Здесь мне стало спокойно. Я не чувствовал запаха мертвечины, которым пропах весь город. Я снова мог свободно дышать.

Не обнаружив в холле ни одной живой души, я подошёл к стойке регистрации и позвонил в колокольчик.

– Уже иду! – выкрикнул женский голос откуда-то издалека.

Через пару секунд ко мне вышла девушка лет двадцати пяти со светлыми длинными волосами, которые она завязывала в хвост. Её бледная кожа, слегка неопрятный внешний вид ясно говорили об усталости. Не глядя на меня, она забежала за стойку.

– Добрый вечер, мне нужен номер, – сказал я.

Наши взгляды встретились. Красные глаза девушки широко раскрылись от удивления. Она взяла очки со стола и в спешке надела их.

– А я вас не знаю. Вы ведь не из нашего города? – спросила она, смотря на меня с опаской.

– А что вас так удивляет? В города часто приезжают жители соседних населённых пунктов.

– Только не в наш город. Это вообще закрытая территория. Вы должны уехать как можно скорее, пока я не вызвала полицию.

– Думаю, у полиции есть более важные дела.

Эта фраза напугала девушку ещё больше, я не ожидал такой реакции. Её взгляд заметался по стойке, словно она искала то, чем будет защищаться. Расследовать дела лучше, когда меньшее количество людей знает о том, что ты детектив. Это обычно уберегает ото лжи и позволяет сделать свою работу более чисто. Но учитывая, что в этом городе меня никто не знает, а жители к незнакомцам относятся с опасением, я решил нарушить правило.

– Я детектив, приехал сюда, чтобы расследовать исчезновения людей.

Девушка не поверила мне.

– Что, правда? Тогда у вас должны быть документы. Не знаю, удостоверение какое-нибудь?

Как и большинство частных детективов, удостоверение я с собой не носил. Не хватало мне ещё проблем, связанных с его потерей или кражей. Мало ли кому оно попадётся в руки.

– Есть вот это, – я отдал ей письмо.

Её взгляд пробежался по строчкам. Было видно, что она обдумывает, стоит ли мне доверять или нет.

– Я думала, мы остались тут одни. – Девушка вернула мне письмо. Что-то записала в журнал постояльцев и продолжила: – Знаете, к нам ведь уже приезжали полицейские из других городов, но всё было бесполезно. Сейчас уже никто не занимается пропавшими, нас оставили погибать. Если кто-то из жителей вам доверился, то, может быть, вы и правда хороший детектив. Это очень тёмное и запутанное дело. Мои родители пропали около двух лет назад. Надеюсь, вы выясните, в чем дело. А пока отдыхайте и набирайтесь сил. – Она протянула мне ключи. – Если вам что-то понадобится, то я готова ответить на все вопросы. Ваша комната находится на четвёртом этаже, поднимитесь по лестнице и сразу направо.