Вечером, когда караван остановился на ночлег, Раш устало опустился на землю. Вокруг была уныло-однообразная степь. Где-то в стороне заходящего солнца остались его соплеменники. У них сейчас тоже зажигали костры и готовили ужин. Там тоже поили коней, женщины у повозок кормили грудных детей, и среди них была Хельга, молодая жена Раша, светловолосая, как жена росса, победившего его в битве. Раш представил себе, как она держит сына, как дает ему грудь, как потом сидит с остановившимся взглядом, устремленным в вечерний сумрак, и ему стало трудно дышать от охватившей его тоски. Он огляделся. Вдоль дороги улеглись диковинные двугорбые звери, безучастные к людской суете, отовсюду доносился чужой говор. У всех здесь были свои знакомые, свои дела, только у него не было никого и ничего — ни семьи, ни племени, ни будущего. Осталось только прошлое, которое вызывало у него приступы отчаяния и тоски.
Он лег вниз лицом, чтобы ничего не видеть, и дышал в чужую равнодушную землю. Впрочем, земля не была равнодушна к нему, она давала ему отдых. Тело у него ныло от усталости, и хотя готам не привыкать было к трудным переходам, этот отнял у него все силы. Раны ослабили его, и он шел по рабскому пути, хуже которого ничего не бывает. Это очень важно, как и ради чего ходишь по земле, она не ко всем относится одинаково. Она жестока к рабу, но легка для свободного человека. К рабу она участлива, когда приходит час его смерти или когда он перестает быть рабом. Ночью, когда его спутники уснут, Раш уйдет на запад. Конь ему ни к чему — с конем его тут же обнаружат. Он пойдет глухими тропами, а где надо, поползет ужом — попробуй выследи его! Ну а если выследят, догонят и убьют — лучше смерть, чем рабство…
При мысли о бегстве и свободе он почувствовал прилив сил. Еще бы какое-нибудь оружие…
— Раш, садись к костру!
Он вздрогнул при звуке своего имени: кому-то было какое-то дело до него, кто-то чего-то от него хотел. Кроме имени, он не понял ни слова, но пока еще он был раб и обязан повиноваться своему хозяину. Он поднял голову.
— Садись ближе, ешь! — пояснил эллин.
Росс отломил пол-лепешки, наложил на нее мяса и протянул готу. Раш не заставил упрашивать себя и с жадностью принялся за еду.
Женщины и росс что-то говорили ему, он не сразу смог понять что: в мыслях у него все смешалось. Наконец, с помощью эллина, он уяснил, что их интересовало: видел ли он за Данапром росские дружины? Видел. Одну. Участвовал ли в битве с россами? Да, участвовал, когда готы занимали росское селение. Была ли крупная битва между готами и россами? Этого он не знает, может быть, и была. Конунг Вульрих ведет готов по росской земле, но не на россов, а на ромеев. Разбиты ли росские дружины или нет? Этого он не знает…
Странный это был разговор. Самому Рашу и в голову не пришло бы подумать о том, разбиты ли росские дружины или нет. Как многие его соплеменники, он полагался на мудрость старейшин, которые думают о делах и судьбах племени, а теперь у него спрашивали о том, что известно лишь старейшинам…
Когда бивак успокоился и спутники Раша укладывались на ночь, росс опять что-то сказал Рашу.
— Он говорит, — вмешался Фалей, — чтобы ты не наделал глупостей. Не вздумай бежать — далеко все равно не уйдешь, только станешь легкой добычей сарматов.
Эти слова озадачили гота. Кто же его спутники? Чего они хотели от него? Что намеревались делать сами? В одном лишь он не сомневался: и для них в сарматской степи было мало радости. Он опять не разумом, а чувством понял, что для него лучше пока не расставаться с ними.
С этой мыслью он уснул до утра.
В жизни нередко завязываются узлы, которые чрезвычайно трудно развязать. Такой узел стянулся вокруг Остани и его друзей. Они продолжали удаляться от росских земель, и у них не было возможности свернуть с пути, на который они по воле обстоятельств ступили.
Останя и Фалей не отходили от женщин и были готовы в любую минуту вступиться за них. Впрочем, сарматы, еще некоторое время сопровождавшие караван, не чинили им обид. Ночная битва с готами по-своему сблизила их. Закон степи гласил: сражающиеся плечом к плечу против общего врага становятся братьями по пролитой крови. Фалей и Останя больше не вызывали у степняков недоброжелательности. Даже Фарак, которого теперь везли в крытой повозке, изменил свое отношение к ним, узнав, как мужественно они держались в битве с готами, и приказал вернуть им их коней. К этому, правда, его побудило не человеколюбие, а зависть к счастливчику Фаруду, которому теперь достанется слава и добыча, полагавшиеся Фараку. Раны Фаруда оказались легкими, а состояние Фарака ухудшалось, он терял сознание, а жар и боль от воспалившихся ран смешивались у него с отчаянием и злостью: через два дня он мог бы встретиться со старейшинами, и они поднесли бы ему чашу Особого почета, дающую право со временем стать вождем племени, а при благоприятных условиях — великим каганом[67]. Он первый принял бой с готами на Левобережье, отбился от них и победил, так как сохранил свою добычу. Он взял бы себе превосходных росских коней, жена росса народила бы ему сыновей. Теперь кони, славянка, чаша Почета и отцовский лук достанутся Фаруду. Не слишком ли много для него? Лук и чаша — пусть, это семейное, родовое, а коней и славянку он не получит…
Фарак чувствовал приближение смерти — каждый степняк чувствует свой смертный час. Тут уж ничего не изменишь, так назначили боги. Плохо вот только умереть в пути. Хорошо, когда в последний час тебя окружают близкие…
Фарак дотянул до своего кочевья и здесь умер, как хотел, — в окружении сородичей и семьи.
Конники остались с Фарудом в становище, чтобы отдать последние почести своему предводителю, а караван, не задерживаясь, ушел дальше. Он состоял из тяжело нагруженных верблюдов и вьючных лошадей. Сопровождали его не менее двухсот конных и пеших. Антимах и Харитон отправились вместе с Зеноном: так было безопаснее. Банды грабителей едва ли решатся напасть на караван, охраняемый столькими воинами.
Даринка и Авда ехали на сарматских конях, накинув на головы капюшоны плащей, чтобы не привлекать к себе лишних взглядов, особенно когда караван проходил мимо кочевий. Степняки шумно спешили к каравану требуя, чтобы он остановился, и начинали торг, бесцеремонно разглядывая и ощупывая поклажу. Открытой враждебности к эллинам они не проявляли, тем более что на груди у купцов были тамгаобразные знаки[68], дающие им право на беспрепятственный проезд по степи, а на копье у головного воина развевался пучок белой конской гривы — знак Сегендша, пропуск и указатель пути. Однако степняки не прочь были стянуть у эллинов, что плохо лежит.
Караван задерживался, купцы включались в торг. Кочевники охотно перекупали у них изделия сегендшских мастеров, особенно седла, уздечки, гибкие плетеные арканы; женщин-сарматок интересовали украшения и малоазийские ткани. В обмен на них они давали скот, шкуры, рабов, деньги. Купцы торговали осмотрительно, с выгодой для себя. Из денег брали только серебро[69], не отказывались от скота: кормить в пути людей было их обязанностью.
Выглядели сарматские кочевья одинаково. Располагались на открытой местности недалеко от воды — у речек и озер. Большие, крытые войлоком четырех-, шестиколесные кибитки и войлочные юрты образовывали широкий круг. Здесь собирались старейшины, сходились праздные сарматские женщины из тех, чью домашнюю работу выполняли рабы; здесь принимали вестников, делились новостями, а по праздникам зажигали общий костер. Хозяйственная жизнь степняков проходила в кругу семьи. О степени благополучия семьи прежде всего свидетельствовали кибитка и юрта. Добротная, узорчато расшитая юрта или добротная кибитка, около которой всегда людно, — первый признак зажиточности хозяев. О бедности же говорила ветхая юрта и старая, с дырявым войлоком кибитка. Соответственно имущественному положению определялся общественный ранг сармата. Главную роль в жизни кочевья играли богатые степняки, владеющие рабами и самыми большими табунами коней. Как правило, в таких семьях было много мужчин, а мужчины — это пастухи, добытчики, воины, им принадлежало основное в кочевье: кони и скот; но и женщины у сарматов пользовались не меньшим влиянием: они — хранительницы домашнего очага и обычаев рода, и даже на совете старейшин они играли не последнюю роль.