Поэтому во втором абзаце пятой главы появляется первый намек на кого-то, кто «в курсе всех этих дел», — на таинственного самозванца, использующего сон Круга для передачи собственного причудливого тайнописного сообщения. Этот самозванец не венский шарлатан (на все мои книги следовало бы поставить штампик: «Фрейдистам вход запрещен»), но антропоморфное божество, изображаемое мною. В последней главе книги это божество испытывает укол состраданья к своему творению и спешит вмешаться. Круг во внезапной лунной вспышке помешательства осознает, что он в надежных руках: ничто земное не имеет реального смысла, бояться нечего, и смерть — это всего лишь вопрос стиля, простой литературный прием, разрешение музыкальной темы. И пока светлая душа Ольги, уже обретшая свой символ в одной из прежних глав (в девятой), бьется в мокром мраке о яркое окно моей комнаты, утешенный Круг возвращается в лоно его создателя.
Владимир Набоков
9 сентября 1963 года
Монтре
Комментарии
1
«Bend Sinister». Первое издание — N. Y., Henry Holt and Company, 1947. Второй роман Набокова по-английски. Перевод по изданию: V. Nabokov «Bend Sinister». L., Penguin Books, 1981.
Идиома Bend Sinister переводится обычно как «признак незаконнорожденности», «клеймо неполноценности», что и послужило основанием при ссылках на этот роман называть его «Под знаком незаконнорожденных». Между тем сам Набоков не соглашался с подобным толкованием. Поэтому мы предпочли оставить название без перевода, тем более что ни о какой незаконнорожденности, даже в фигуральном смысле этого слова, речи не идет.
2
трискелион (также трискель, трискел, трискеле, от греч. трёхногий) — древний символический знак, представляющий собой три бегущие ноги, выходящие из одной точки.
3
картезианство — философская система Рене Декарта (1596–1650) с ее основным тезисом «Cogrito ergo sum» — «Мыслю — следовательно существую». Название произведено от латинизированного имени Декарта — Renatus Cartesius.
4
«Simplizissimus» — буквально — «простодушнейший», сатирический иллюстрированный еженедельник, издававшийся в Германии в 1896–1942 годах и закрытый ведомством Геббельса. Название дано в честь одноименного плутовского романа Ханса Якоба Кристоффеля Гриммельсхаузена (1621?—1676).
«Стрекоза» — художественно-юмористический еженедельник, издававшийся в Петербурге в 1875–1908 годах; в этом издании в 1878 году дебютировал А. П. Чехов.
5
меццотинто да-винчиева чуда — гравированная копия «Тайной Вечери», выполненная в технике меццотинто (черная манера), при которой поверхность гравировальной доски делается шероховатой, чтобы она при печати давала сплошной черный цвет, а более светлых тонов добиваются, полируя в той или иной степени соответствующие участки доски.
6
with her pale skeins-mate — follow the perttaunt jauncing 'neath the rack «псевдоцитата, сооруженная из темных шекспирианизмов», как определяет ее сам Набоков (см. «Предисловие к третьему американскому изданию»).
rack — дыба (историч. англ.).
7
«Карточный замок» — картина Жана-Батиста-Симеона Шардена (1699–1779), хранящаяся в Лувре.
8
…с тяжелым опаловым перстнем… — опал издавна считался камнем, приносящим несчастья.
9
…он не мог вспомнить имени этого французского генерала… — речь, видимо, идет о генерале Буланже.
10
Кивинаватин и далее — как объяснял сам Набоков датскому переводчику романа, это слово представляет собой «телескопическую комбинацию „киватина“», кристаллического сланца, относящегося к археозойскому — старейшему — геологическому периоду, и «киванавана» — субпериода протерозоя. Лаврентианский период также относится к археозою, а пермский — к палеозою. Едва Современный и т. д. — частью существующие, частью выдуманные названия периодов геологического развития. Кишащая упырями Провинция Пермь является «намеком как на ужасы советских трудовых лагерей, так и на эзотерический мир стихотворений Эдгара По „Улялюм“» — «the ghoul- haunted woodland of Weir» (адекватного русского перевода, видимо, не существует). «Иными словами, — писал Набоков, — через все фазы земного развития, пока он поднимается в лифте сквозь многочисленные этажи американского небоскреба… это отдаленное прошлое мира в действительности все еще здесь, с нами, стоит лишь убрать несколько этажей, с его варварством…»
11
медиевист — историк, изучающий историю Средних Веков
12
Клио — муза истории
13
Шнейдер — по всей видимости, выдуманный авторитет.
14
иссоп — лекарственное растение с синими цветами
15
изабелловый — бледно-соломенный.
16
Бедекер — общее название разнообразных путеводителей для туристов; по имени Карла Бедекера (1801–1859), издавшего в 1839 году в Кобленце первый путеводитель такого рода.
17
фронтиспис — иллюстрация в книге, помещаемая на левой стороне разворота титульного листа.
18
антимакассар — салфеточка, которой покрывают подушки и спинки мебели
19
никто не тронет наших кругов… — аллюзия на классическую фразу Архимеда, погибшего, согласно легенде, при падении Сиракуз. Когда в его дом, где Архимед сидел на полу, посыпанном песком, и чертил на нем геометрические фигуры, ворвался один из занятых грабежом римских солдат, Архимед встретил его словами «Не тронь моих кругов!» и был тут же убит.
20
Лаокоон — сын Приама и жрец Аполлона, вместе с двумя его сыновьями задушенный змеями, посланными богами, за то, что он оскорбил Аполлона (или пытался — по другой версии — помешать перенесению в Трою оставленного греками деревянного коня). Здесь имеется в виду высеченная из одного куска мрамора (что, впрочем, было оспорено изучавшим эту скульптуру Микеланджело) знаменитая античная скульптурная группа, найденная в 1506 году в Риме и хранимая в Ватикане.
21
сепиевых — т. е. красновато-коричневых (вроде фона старых фотографий)
22
поэт-лауреат — поэт при дворе английской королевы, в настоящее время назначаемый премьер-министром; обязанностью его являлось писание од по случаю коронации, к дням рождения членов королевской семьи и иным государственным праздникам. Ныне — почетное звание, присваиваемое наиболее видным поэтам и дающее жалование 99 фунтов в год.
23
габитус — (лат. habitus), внешний облик человека, его телосложение, осанка; наружный вид,
