Пройдут годы, и будут гулять по земле стариковские бредни о том, как изгнанники возродили реку, как ожила она и смыла нечистоту своего поруганного русла. Пусть внимают этому бездельники и невежды. Мне этого, к счастью, уже не услышать.

Таможенный дознаватель Виктор Петелькин уже почти целый час в глубокой задумчивости смотрел в потолок.

При этом вряд ли кто смог бы его в этом упрекнуть, потому что он смотрел в потолок в субботу вечером, сидя на потертом диване в своей однокомнатной квартире на самом верхнем этаже старенькой пятиэтажки.

И подумать ему было о чем.

В прошедший понедельник, как это выяснилось с самого утра под удивленно-возмущенные возгласы личного состава таможни, вышедшего на работу после двух солнечных выходных дней, из всех служебных кабинетов таинственно исчезли все до одной авторучки независимо от их цвета, формы, цены и степени исписанности.

При этом, как вскоре стало доподлинно известно, полная и бесследная пропажа писчих принадлежностей затронула не только столы, тумбочки и доверху заставленные полки книжных и офисных шкафов, но и запертый сейф начальника таможни, где хранились два именных подарочных набора с полными достоинства перьевыми ручками.

Да что из закрытого сейфа – даже давно забытые старые самописки, закатившиеся в самые дальние углы многочисленных ящиков служебных столов на всех трех этажах недавно отремонтированной таможни – и тех как будто бы никогда и не было.

Вскоре наиболее внимательные сотрудники заметили еще одну странную пропажу: так же загадочно из кабинетов исчезли все календари – настенные, настольные и даже маленькие карманные календарики прошлых лет, уже не один год перекладываемые с места на место вместе с ворохом других малонужных, но памятных бумаг и документов.

Откровенно говоря, с полчаса все сильно удивлялись, особенно начальник таможни. Но что поделать – пришлось кому-то спешно идти в ближайший канцелярский магазин за новой писчей продукцией.

Причем самые предусмотрительные сотрудники по окончании рабочего дня аккуратно собрали и унесли с собой до завтрашнего утра – «для надежности» – весь свой рабочий инструментарий: карандаши, линейки, резинки, точилки, фломастеры, а кое-кто даже коробочки со скрепками, дыроколы и чистые листы бумаги.

Поэтому, когда на следующий день обнаружилась пропажа всей чайной посуды, то даже штатным весельчакам стало не до прежних шуток: вода-то в чайниках закипела, а вообще никаких чашек нет!

Массовые, но безуспешные поиски виноватых привели к тому, что самым молодым опять пришлось поспешать, но уже в хозяйственный магазин – и вся таможня до позднего вечера, обжигая губы и пальцы, давилась горячим чаем и кофе из тонких пластмассовых стаканчиков, размешивая кусочки сахара кто карандашом, кто скрепкой, потому что все блюдца и ложечки тоже словно испарились вместе с чашками.

А вчера, в пятницу, случилось уже нечто совсем невообразимое: как в воду канули сразу все посадочные места. Столы, шкафы, тумбочки, полки, картины, компьютеры – на месте, а ни стульев, ни кресел в служебных кабинетах – как будто и не было! Причем вне зависимости старые они или новые, списанные или нет – пропали все разом и бесповоротно!

Поэтому Виктора Петелькина срочно вызвали в начальственный кабинет и поручили, не мешкая, разобраться в таинственных пропажах, установить виновных и вернуть обратно исчезнувшие неизвестно куда и как предметы служебной мебели.

Вот почему лучший таможенный дознаватель уже второй вечер смотрел в потолок, но ничего так и не мог придумать.

Размышляя о тяготах таможенной службы, он молча взял со стола свою еще школьную, поцарапанную во многих местах, но еще кое-где прозрачную пластмассовую линейку и стал смотреть через нее то на излучающую неяркий свет люстру, то на разнообразные серые кляксы, по-хозяйски обосновавшиеся на потолке с прошлой недели после сильного дождя со шквалистым ветром.

Поняв через какое-то время, что мудрая школьная линейка тоже не спешит раскрывать своему давнишнему школьному приятелю глубоко сокрытые тайны бытия, уполномоченный на розыски числящегося на балансе таможни имущества встал с дивана, сложил в пластиковый пакет чашку, блюдце и чайную ложку, пару почти исписанных авторучек с полустертой надписью «Таможня», катушку ниток и, прихватив раскладную табуретку, отправился в таможню коротать ночь в своем кабинете.

По дороге он зашел в небольшой магазинчик, где, поболтав со знакомым продавцом, попросил нарезать свежую булку, немного твердого сыра и кусок ветчины, из которых тут же сделал аппетитные бутерброды. Затем, подумав, приобрел еще коробочку конфет, пачку байхового индийского чая и пакет молока.

Ничуть не удивив охрану приходом на службу поздним субботним вечером, Петелькин, не включая свет, тихо расставил на тумбочке чайные принадлежности, аккуратно разложил на листе бумаги бутерброды и, поставив рядом с ними только что открытые пачку чая и набор шоколадного угощения, сам с пакетом молока присел в углу напротив на принесенную из дома табуретку.

Следует уточнить, что продовольственный набор, сразу же наполнивший темный кабинет привлекательными запахами, был приготовлен не на мелкую дичь – к ручке чайной кружки была надежно привязана чудо-нитка, с которой до сего дня не могла совладать ни одна режущая стальная кромка.

Деревянная катушка с этой удивительной ниткой еще в Витином детстве упала в большую алюминиевую кастрюлю, в которой уже не один час варилась банка сгущенки. Причем в кипящей воде одновременно оказались не только катушка с успевшим хорошо подвариться сгущенным молоком с сахаром, но и несколько баночек с бабушкиными порошками, которые она бережно хранила за выдвижным стеклом на высокой кухонной полке.

А вот в полупустую кастрюлю все эти ингредиенты попали с упавшей вниз полки после того, как банка со сгущенкой взорвалась. Потому что юный Витя, желая ускорить процесс ее приготовления, сначала придавил крышку тяжелым утюгом, а затем посильнее провернул ручку регулятора горелки газовой плиты.

После этой таинственной истории блестящая прежде кастрюля сморщилась и почернела, а вот намотанная на катушку белая нитка, напротив, приобрела металлический оттенок, и с тех пор отрезать от нее хотя бы кусочек уже не представлялось возможным.

Понурому в ожидании крепкого нагоняя сорванцу тогда хорошо запомнилось, как бабушка, внимательно выслушав сбивчивый рассказ любимого внука, что-то буркнула себе под нос вроде: «Чтоб тебя с Олимпа в третий раз сбросило, хромоногий дурень». И, погладив Витю по вихрастой голове, со вздохом подарила эту катушку ниток ему. На удачу. Потому что крепче этой нити не было ничего под бездонным голубым небом…

Вскоре в свои полные права вступила августовская ночь. Петелькин, закусивший поллитровый пакет молока парочкой сытных бутербродов, привалился спиной к теплой стенке и уже видел третий сон, когда заветная катушка вдруг потянула его за руку.

Именно осторожно потянула, а не рванулась из расслабленной руки в тот самый момент, когда стоящая на тумбочке чашка резко качнулась и нырнула куда-то в сторону.

Тотчас проснувшийся таможенный дознаватель вскочил на ноги, включил фонарик и бросился к сочиненному им на скорую руку чайному столику. Но через полминуты тщательного осмотра он смог лишь констатировать, что его незаменимая кружка полностью исчезла из поля зрения, а привязанная к ее ручке нитка-неперерезайка натянулась и до половины своей длины ушла сквозь стену.

– Солидно, – с некоторым удивлением констатировал, потерев затылок, Петелькин и слегка щелкнул ногтем по нитяной струне. Та глухо зазвенела.

Тогда охотник за стульями, не ослабляя натяжение нитки, провел рукой с зажатой в кулаке катушкой вдоль стены. Нитка без труда сместилась в сторону, словно бы незримо разрезая кирпичную кладку.

Затем молодой человек взялся обеими руками за кружки катушки, резко поддернул ее, словно бы подсекая неведомую рыбу, а затем сначала осторожно, а потом с силой потянул ее на себя.