– Торговые агенты организовали для черноногих ферму, и вождь Маленький Пес заинтересовался было делом. Но стоило начаться охоте на бизонов, история с фермой пошла прахом. Но вернусь к моему предку Джону Хайнсу. Он сблизился с индейцем Красное Облако, и тот попросил написать для него рекомендательное письмо для предъявления на торговых постах. И Джон написал: «Предъявитель сего, Красное Облако, – самый отъявленный негодяй, обманщик, вор и разбойник к востоку от Скалистых гор. То, что он не получит у вас днем, он непременно украдет ночью. Гоните этого никчемного лентяя в шею».

– Ваш предок обладал недюжинным чувством юмора, – воздев руки, восхитилась Изабель. – Вижу, сюжет закручивается.

– Да. После посещений ближайшей торговой фактории Красное Облако решил отыскать Джона, где бы он ни находился. Скоро индейцы, читавшие следы с ранних лет, как букварь, выследили незадачливого сочинителя на почтовой станции. Собравшиеся на станции лошади также заинтересовали индейцев. Хорошим вождем индейцы считают того, кто со своими воинами, застав врагов врасплох, перережет им горло, не понеся потерь.

– Полагаю, в тот день такой вождь и привел индейцев к почтовой станции, – предположил Николай.

– Думаю, да, – согласилась Мелиса. – Индейцы появились из утреннего тумана, как привидения, и на станции едва успели запереть дверь и выставить в окна дула ружей. Индейцы кинулись к лошадям, но их цепи были на замках, и команчи искалечили лошадям ноги.

– О боже, – воскликнула Изабель.

– Я очень смягчаю, – заметила Мелиса. – Индейцы пустили в деревянное здание почтовой станции зажженные стрелы. Со станции крикнули: если им позволят уйти, ружейной стрельбы не будет. Черноногие согласились, решив прежде разграбить станцию, а уж потом добраться до бледнолицых. Держа заряженное оружие в руках, белые вышли из здания. А тут индеец по-английски важно заявил, что красивая женщина, и указал на нее рукой, останется с ним. Ее муж выстрелил. Индеец упал. Все бросились обратно к дверям станции. Черноногие натянули тетиву луков и увидели на дороге дилижанс.

– Его они приняли за отряд солдат, вскочили на своих лошадей и умчались, – предположил Николай.

– Так и было. При этом черноногие заметили на станции Джона Хайнса, и Красное Облако с десятью товарищами устроили засаду неподалеку, зная, что у трапперов есть десятки капканов и сотни бобровых шкурок. Джон запряг мулов в фургон, погрузил в него охотничьи трофеи и с приятелем Уитфилдом покинул почтовую станцию, направляясь в ближайший форт, отстоявший в трехстах милях. На речной переправе фургон застрял, и в это мгновение появился Красное Облако. Джон стегнул мулов, фургон наехал колесом на большой камень и завалился на бок, а Уитфилд выстрелил в бегущего к нему индейца. Тот упал замертво. Пронзенного десятком стрел Уитфилда черноногие вытащили из реки, сняли с него скальп, тело расчленили.

Наступила тишина. Мелиса восхищенно посмотрела на звезды темного южного неба, отыскивая Большое и Малое Магеллановы Облака.

– А Джон выжил, – произнесла Изабель.

– Да. Иначе я все это вам не рассказывала бы. В лагере черноногих на Джона с томагавками кинулись родичи погибшего. Но вмешались вожди, Белая Антилопа и Маленький Бизон. Выкурив трубки, они велели Джону раздеться и голым бежать прочь.

– Любители охоты, – заметил Николай.

– Джон, пробежав с минуту, услышал позади военный клич. Обернувшись, он увидел десяток юношей с копьями, устраивающих на него охоту. Джон бежал около получаса, пока не начал задыхаться, и позади себя услышал дыхание догонявшего его индейца. Джон, остановившись, протянул вперед руки, моля о пощаде. Индеец ткнул в него копьем. Джон увернулся, ухватившись за древко, и с отчаянием гибнущего, дернув копье на себя, вырвал его из рук юноши и вонзил копье в черноногого. Услышав позади вой ярости, Джон с новой силой пустился бежать, прихватив одеяло с черноногого. Впереди была видна речная долина. Джон, скрываясь в камышах, заметил овал из веток, возвышавшийся над водой.

– Бобровый домик, – предположил Николай.

– Да. Джон, нырнув, оказался внутри свитого из палок жилища. Он просидел там до наступления темноты, прислушиваясь к хлюпающим в воде шагам индейцев.

– Воображаю переживание бобрового семейства, – произнесла Изабель и смутилась. – Впрочем, о чем я.

– До ближайшего форта Джон добрался спустя три недели, заросший и дикий. В те годы еще не умели фотографировать. Но в семье сохранился дагеротип Джона Хайнса.

Олег, внимательно осмотревшись, взял с полки том М. Я. Выготского «Справочник по высшей математике». Высокий потолок читального зала политехнической библиотеки Москвы, широкие столы под толстым зеленым сукном, большие частые окна, шкафы с карточками обширной картотеки вдоль стен, доски стеллажей, прогибающиеся под собраниями книг, – все это создавало атмосферу творческого поиска подчас постоянно ускользающих решений. Немногословные исследователи сидели, замерев в кругах света настольных ламп, иногда поворачивая головы влево и вправо, к стопкам книг, отыскивая значение нужной константы, читая необходимый раздел.

Эра интернета, вступив в права и многое изменив в жизни человека, окончательно не отвратила пытливый разум от складывающегося веками классического подхода к решению теоретических задач, и, хотя всюду на столах лежали планшеты и компьютеры, книга и чистый лист бумаги с карандашом и ручкой для многих сохранили притягательность, облеченную в форму воспоминаний о школе и о студенческой юности.

Олег писал дипломную работу. Тему руководитель диплома, доцент Дерягин, озвучил: «Нецентральное t-распределение Стьюдента».

Эта вероятностная задача свелась к решению функции. При заданном значении аргумента или события надо было отыскать значение функции или вероятность свершившегося события, что в данном случае одно и то же. Но функция нецентрального t-распределения Стьюдента выглядела неприступной для решения.

Поиски источников, подсказывающих подходы к решению задачи, заняли пару месяцев. И все без результата.

Олег попытался решить задачу используя, компьютерную программу. Процессор, погудев под вентилятором, выдал бесконечный столбец цифр со множеством нулей после запятой. Понять что-либо из этого было сложно.

А однажды произошло нечто необыкновенное. Время уходило, решения не было. Олег неосознанно мобилизовал максимум интеллектуального ресурса. Стало очевидно, что опираться можно только на собственный разум. В работу включились скрытые до поры механизмы нейронных связей. На полную мощь заработало ассоциативное мышление.

В тот необыкновенный ноябрьский полдень небо скрывали низкие серые тучи. За окном мерно гудели потоки расцвеченного огнями транспорта, кружащего по Лубянской площади. В читальном зале было тихо, как в церкви после обедни. На зеленом сукне стола лежал лист с не поддающейся решению функцией. Олег в сотый раз внимательно всматривался в ее аргументы и их причудливое нагромождение с корнями и степенями. Нет, было непонятно, как подступиться к этой крепости.

На зеленое сукно стола упал луч солнца, и в это мгновение в сознании Олега всплыла подстановка. Это было сверхъестественное откровение. Спустя пять минут исписанный лист содержал решение. Каждое событие нецентрального t-распределения Стьюдента обрело свою вероятность, заключенную в интервале от 0 до 1.

Олег ошеломленно поднял глаза на пыльное высокое окно с массивными столетними деревянными рамами. Казалось, решение пришло из ниоткуда, само собой. Титанические трехмесячные усилия с муками творчества теперь казались сном. А удовольствие от решения задачи оказалось одним из ярчайших впечатлений в жизни, наряду с парашютным прыжком и несколькими влюбленностями.

В длинном темном коридоре учебного института доцент Дерягин, похожий на чуждый всяких эмоций сухарь в коричневом костюме, несколько минут внимательно рассматривал исписанный лист, прежде чем брови его, дрогнув, поползли вверх.