Васса, её сын и свидетели беседы, сидевшие за оградой, долго взирали монаху во след. А когда святой отец скрылся из виду, и пространство снова наполнилось летающими конскими лепёшкам, вдруг распахнулась соседняя калитка. Из неё выскочила белобрысая пацанка и с такой яростью наорала на мальчишек, что те позорно бежали. Батый с Мамаем были посрамлены.

А вечером в хлев к ведьме впервые за несколько лет зашёл Герасим, и не только разрешил поход в лес к отцу Митрию, но и велел передать монаху поклон и котомку, в которую настрого запретил заглядывать и ни в коем случае не мочить. В тот момент казалось, что Господь и впрямь повернулся к двум несчастным созданиям своим прекрасным лицом.

Майя 23 дня 1723 года, лесной скит близ истока ручья

Начиналось самое счастливое лето в жизни Мартина. Они с матерью шли к лесному скиту отца Митрия свозь доцветающий лес. Местами земля была ещё сыра, но тропа к месту обитания монаха находился в лучшем состоянии, чем проезжая дорога. Через канавы заботливо перекинули брёвна, торчащие ветки и сучья – подрубили. Дорога предстояла неблизкая, но необременительная. Всё говорило о том, что селяне ходят сюда много и часто, и отшельничество Митрия – очень условно. Ведь монах находился в лесу только летом, а когда ложился снег – отправлялся зимовать в Преображенское. В холодное время здесь без охоты и без дров не выживали даже истовые схимники.

Митрий был жизнелюбивым и мудрым одновременно, не напуская на себя монашеской мрачности. За это его и любили крестьяне. Между молитвами он собирал целебные растения и корешки – коллекции зелий в его землянке мог позавидовать любой знахарь-травник (и не только травник). К отшельнику приходили за лечением, благословлением и просто за житейским советом. Митрий не отказывал никому. Единственное, просил не тревожить его по воскресеньям, когда он придавался мыслям о Боге. Эту просьбу уважали даже разбойники – их среди друзей монаха, как говорили, тоже хватало.

Сельский поп Савва отчаянно ревновал своих прихожан к деятельному отшельнику и писал на него жалобы, куда только мог. Но ни одна из этих кляуз (кажется) успеха не возымела. А поток паломников к Митрию не иссякал. Не то, чтобы его скит был проходным двором, но монах в своём лесном уголке не скучал и, что важно, – не голодал, хотя и соблюдал все посты и причитающиеся его сану ограничения. Каждый гость считал своим долгом принести в лес что-то съестное или нужную в хозяйстве вещь. У разбойников вещи были краденными, но монах не брезговал.

Весь скит состоял из часовенки, которая была деревянной беседкой с крестом в навершие, и жилой полуземлянки. К ней и вышли Васса с Мартином в конце своего пути. Начинался день святого праздника Вознесения Господня, но в другое время скотнице было не вырваться – только по воскресеньям её не заваливали домашними делами.

Митрий если и был недоволен неурочным визитом, виду не подал. И даже велел (хотя и с сожалением) отказаться от церемоний с целованием рук. Герасимову котомку он куда-то забросил, а потом вывалил рухлядь на свежую траву, предоставив возможность тщательно её осмотреть. И под конец – накормил невероятно вкусной похлёбкой. Такой Мартин никогда не пробовал, ведь его детство проходило впроголодь.

После еды Васса и в скиту нашла себе работу. Трудиться в праздник – грех, но монах только что переехал, и его жилище нуждалось в срочной уборке. Сам Митрий к поддержанию чистоты был не приспособлен. Пока мать приводила землянку в порядок, мальчик рассматривал разбросанные повсюду книги – они считались драгоценностью даже по уездным меркам. Толстые обложки с защёлками были покрыты не менее толстым слоем пыли и плесени. Мартин рисовал пальцем на одном из огромных фолиантов, когда к нему подкрался монах.

– Умеешь читать?

– Не…

– А хочешь научиться?

– Не…

– Почему?

– Дед Герасим говорит: «Многой мудрости – многия печаля»9.

– Много знаешь о печалях?

– Не…

– И всегда делаешь то, что тебе говорит дед?

– Не…

– Так будем учиться?

– Будем.

– Тогда не хватай книгу сразу – это же священные писания. Я видел у твоей матери крестик, а у тебя – нет. Ты вообще крещён?

Они пошли к ручью. Чтобы ослабить атаки комариных полчищ, скит располагался не на берегу, а примерно в ста саженях от него. Нужно было немного пробежать вниз по склону – извилистая тропа выводила на небольшие мостки. Исток был ещё полон весенней силы и яростно бился о камни. Сверху на пришельцев пялилась пара сотен беличьих газ.

Монах велел Мартину раздеться до пояса, а потом долго бормотал молитвы, крестился сам и накладывал знамения на мальчика. Парню стало скучно, но тут Митрий резко развернул его спиной, подсёк ноги, схватил за шею и с криком «Аминь!» погрузил голову в воду. От холода свело виски, кровь в жилах ускорила свой бег, и мальчику показалось, что сейчас она хлынет из ушей.

Святой отец ослабил хватку. А Мартин, едва не ставший утопленником, в панике выскочил на мостки, отфыркиваясь и отплёвываясь. С волос стекали ледяные струи, лицо было перекошено. На мостках сидел улыбающийся Митрий и протягивал новообращенному нить с крестиком. Символ веры выглядел необычно. Небольшой, он был сделан из прочного дерева, одна из горизонтальных перекладин – длинная, а две другие очень короткие. Мартин рассматривал его, обтираясь и стуча зубами.

– Надевай, не бойся. Он наш, православный, не латинян, – успокоил мальчика монах и облизал свои губы. – Поверь мне, святоше.

– А что здесь написано? – мальчик указал на верхнее перекрестие.

– «Ставру икон», что по-гречески означает «образ креста», – отвечал отшельник. – Я же говорю – надо учиться читать.

– А если кто спросит, почему крест такой?

– Он не для того, чтобы хвастаться. Никогда не показывай его чужим. А спросят – скажешь: Господь послал…

– А остальное мне не ведомо?

– Не ведомо и не знаемо. Но верь, что он тебе ещё послужит. Где у тебя должна быть вера? В сердце. У сердца крест и храни.

Нить скользнула по мокрому телу, а груди коснулось тёплое дерево. И Мартин вдруг понял, что темп крови в жилах не стихает, сердце бьётся быстрее прежнего. Что мир вокруг словно приобрёл новые оттенки, и в голове прояснилось. Преображение было просто чудесным, и совсем не напоминало бодрость после купания в холодной воде. Мартин стал другим. А не прошло и двух недель, как некогда затюканный мальчик из хлева научился читать.

* * *

Дед Герасим прямо просветлел, когда скотница с сыном вернулись из леса и вручили своему хозяину ответную котомку отца Митрия. И тут же велел в следующее воскресенье готовиться к новой экспедиции в скит. А потом Васса с Мартином начали таскать странные передачки каждую неделю, и это продолжалась почти до Покрова.

Герасим мог бы легко отправить в лес любого из многочисленных сыновей и внуков, но почему-то предпочитал ведьмину службу. Он даже имя своей вскормленницы теперь стал произносить с особым смаком: «Васца». Взглянуть на то, что лежит в котомках, очень хотелось. Но это выглядело бы нечестно по отношению к монаху, который был необыкновенно добр к мальчику с матерью. И вообще: кто умножает знания – умножает скорбь.

В скиту Мартин запоем читал – книги у монаха были в основном по богословию и схоластике, а также по излечению болезней. Но это мальчика не беспокоило. Пока мать обстирывала Митрия в ледяном ручье, пока они вместе ходили по травы – всё же Васса оставалась ведьмой, и кое-что понимала в знахарском деле… На эти долгие часы мальчик выпадал из реальности.

Только однажды его вернул в мир задорный женский смех. Мартин в недоумении отложил книгу и выглянул из-за дерева, у которого сидел. Васса и Митрий возвращались из чащи, и мать заливисто хохотала. Оказывается, она умела смеяться! И монах в полной мере разделял это веселье. Его и без того красное лицо покраснело ещё сильнее. А борода сменила окрас с рыжего на фиолетовый. Однако отшельник и так почти всегда был в хорошем настроении. Но мать!..