– Слава богу, вас прислали. «Бизнеса» в это время не дождешься. Я «эконом» заказал, чтобы побыстрее уехать. А тут вы. Здорово! Кстати, очень интересный у вас автомобиль!
И в этот момент Артем включал весь свой талант продажника и начинал расхваливать преимущества автомобиля и рассказывать о тех опциях, которые были не видны с первого взгляда.
– По периметру салона розетки на 220 вольт. Кстати, вы можете бесплатно подключиться к скоростному Wi-Fi. В кинотеатре есть около тысячи фильмов, разложенных по названиям, жанрам, странам, актерам. Дать вам пульт?
Пассажиры в большинстве своем принадлежали к кругу состоятельных персон, оставляли щедрые чаевые, порой даже превышающие стоимость аналогичной поездки по классу «бизнес», и часто просили визитку. Раздавать свои контакты пассажирам строжайше запрещалось, но уж если те, очарованные сервисом и комфортом, сами просили телефончик, куда было деваться?
Артем проработал так почти полтора года, намотав, согласно бортовому компьютеру, почти сто двадцать тысяч километров. Среди его клиентов были политики, бизнесмены, артисты…
Однажды он получил срочный заказ: ему позвонил один из постоянных клиентов и попросил отвези людей во Внуково-3. В Бирюлево, откуда нужно было забрать пассажиров, из обычной девятиэтажки вышли четыре человека. Когда они сели в машину, у Артема учащенно забилось сердце, и всю дорогу, не веря своим глазам, он то и дело поглядывал на одного из них в зеркало заднего вида. Пассажиры ехали молча и только один раз обменялись парой фраз по-английски. Спросить «Это правда вы?!» было крайне неудобно. Но, высадив пассажиров у терминала бизнес-авиации для частных самолетов, Артем не выдержал и побежал за человеком, который шел на пару шагов позади первых трех. Догнав его, он спросил:
– Бога ради простите. Я обещаю молчать как могила. Просто скажите, это же ведь ***?
– Да, – ответил сопровождающий. – Он самый.
Артема так и подмывало спросить, какого черта этот человек делал в мрачном спальном районе и почему он не на лимузине с сопровождением ГИБДД, но не стал – это был бы уже перебор. Когда в следующий раз он вез того клиента, который сделал этот заказ, Артем спросил:
– Что же вы не предупредили, кого именно я повезу?
– А-а-а… Нормально ведь доехали? Ну и отлично.
На этом разговор о мировой звезде первой величины был закончен.
* * *
Нельзя было сказать, что Артем хорошо зарабатывал. В некоторые месяцы денег ему едва хватало на аренду квартиры, продуктовый набор без изысков и не самые дорогие ботинки. По сравнению с теми временами, когда он работал менеджером по продажам и мог позволить себе пойти и купить за наличные «кадиллак», он просто обнищал. Но его это не смущало – работать было интересно.
Когда он внес два первых платежа за кредит, банк выпустил ему кредитную карту с лимитом в сто тысяч рублей. Они и пригодились, когда Артем вспомнил, что скоро зима и нужно покупать зимнюю резину. С тех пор на карточке болталось от силы пять-десять тысяч и Артем исправно платил проценты.
Витька, с которым они теперь встречались гораздо чаще на «Пятаке» (так называлось место на Серпуховской площади, где возле круглосуточного окна «Макдоналдса» торчало немало таксистов), не раз говорил ему:
– Темыч, снял бы ты себе квартиру попроще! Ну на фига тебе одному трешка?! И это… Ты до сих пор платишь проценты по своей кредитной карте? А ты считал, сколько их? Закрыл бы ты ее!
Они словно поменялись местами. Теперь в позиции нерационального человека оказался Артем, в то время как Витька был в двух шагах от того, чтобы наконец поменять свой старенький «шевроле» на новенький «форд».
Артем оправдывал себя тем, что в доме есть подземный паркинг и, следовательно, есть куда ставить машину, что в квартиру проведен классный и недорогой интернет, что переезд будет стоить недешево, что новую квартиру нужно искать, а на это нет времени, что карточка у него «оборотная» и он платит совсем смешные проценты. Почти все из этого было надуманным. Артем просто привык к этой квартире и, несмотря на то, что он очень любил перемены, сейчас ему почему-то не хотелось ничего менять.
* * *
Спустя полгода, в одно «прекрасное» утро, Артем узнал, что доллар подорожал в два раза. Цены на бензин уверенно поползли вверх. Заказы по тарифу «бизнес» исчезли практически полностью, заказов по тарифу «эконом» стало в три раза меньше. Люди массово вспомнили про существование метро.
Диспетчерские и таксопарки в борьбе за пассажира, словно забыв, что водителям нужна еда, а машинам – бензин, начали массово снижать цены.
Подавляющее большинство постоянных клиентов как будто испарилось. Ситуация становилась все напряженнее.
В один из дней Артем не выдержал и позвонил одному из самых состоятельных постоянных клиентов:
– Ираклий Арнольдович, добрый день! Это Артем, водитель. Хотел узнать, как ваши дела, давно вас не слышал. Подумал, вдруг вы мой телефон потеряли.
– А, Артем, привет! Нет, не потерял. Но я сейчас не в России.
– Ух ты, здорово! Когда приедете, может быть, вас встретить?
– Да нет, – усмехнулся клиент. – Я теперь нескоро приеду. Вот когда все это в стране устаканится – посмотрим. Но это будет не раньше, чем лет через пять. И тебе, кстати, рекомендую оттуда уматывать. То, что там происходит, ничем хорошим не закончится. Вот смотри, сейчас Крым станет Россией – вообще начнется свистопляска.
В том, что Ираклий Арнольдович всегда знал, что именно будет в обозримом будущем, Артем убеждался уже не раз. Будучи подшофе, по дороге из ночного клуба в свой особняк на Пречистенке, Ираклий Арнольдович с грустью рассуждал о том, какие именно банки лопнут или перейдут под контроль государства в следующем месяце. «Им все мало, Артем. Они хотят подмять под себя вообще весь крупный бизнес. Кого-то просто обанкротить и забрать себе все активы, а кого-то обвинить в какой-нибудь несусветной ереси и под этим соусом поставить во главе своих людей, так-то. Вот этот – просто ликвидируют как якобы неликвид. Отожмут лярдов двести. Этот под контроль бывшего шефа охраны президента передадут, ему ж за преданность банк обещали!» – говорил он.
Поначалу Артем скептически относился к таким прогнозам подвыпившего клиента. Но после того, как с точностью до мелочей сбылся его первый прогноз, а затем еще и еще, Артем начал доверять тому, что он говорил. Но Крым – Россией? Артему показалось, что это перебор.
Куда уматывать? «Тебе хорошо, Ираклий. У тебя есть куда уматывать. А у меня уже просрочка по кредиту за машину пошла, будь он неладен!».
* * *
Два самых ненавистных дня у таксистов – понедельник и вторник.
Утром в понедельник в такси всегда садятся хмурые люди, которым жаль расставаться с выходными. Они просят сделать музыку потише или совсем выключить ее. Они пытаются доспать какие-то крохи. И от многих из них за версту несет не выветрившимся алкоголем.
Ни один таксист не любит понедельничные заказы, поэтому, в отличие от желающих поехать на такси, самих таксистов в понедельник на линиях мало. Ведь все, что таксист успевает сделать за этот день, – это одна поездка по пробкам из какого-нибудь Ясенево в самый центр. Он выезжает с пассажиром из этого самого Ясенево полвосьмого, а в девять пассажир начинает нервничать: «Скажите, почему мы стоим?!». В одиннадцать таксист принимает из дрожащих рук пассажира деньги за поездку со стандартными «сдачи не надо» (хотя той сдачи – кот наплакал) и наблюдает, как, роняя на ходу сумку, пассажир несется в подъезд бизнес-центра, наверняка придумывая на бегу, как он будет оправдываться перед начальством за столь чудовищное опоздание.
Теперь таксист в центре. Все сидят по офисам. Заказов больше нет. И остается только ехать домой. И ждать среды, потому что если в понедельник можно сделать хотя бы этот утренний заказ, то во вторник вероятность заработать равна практически нулю. Этот день – мертвый у таксистов.
Рассчитывать на приемлемый результат в денежном эквиваленте можно только со среды, когда у офисных планктонов начинают убывать силы, а клубная элита, придя в себя после бурных выходных, снова выползает на вечеринки в закрытых клубах.
