И сажаю птицу —
Пускай кружится.
Коль мне не спится.
Ничья коса
И ничья роса —
Черёд
Забот
И незабот.
Полёт.
***
Старое кладбище:
На входе счастливый или удивлённый Иисус,
Раскрашенный в человеческую кожу.
На голове – умиротворённый голубь.
Пьяный мужчина читает мне стихи,
Неподалёку лежит его компания:
Женщина на картонке и коллега по цеху
(Все живые).
А в глубине кладбища могилы
Позапрошлого века,
Деревья в изголовьях гробниц увиты
Плющом и диким виноградом,
Кипарисы подсохшей стороной обращены
К югу.
Незапертый склеп раскрыл пустой рот
И подпевает шуму шоссе,
Вдоль которого расположено кладбище.
Кажется, будто я ношу шум моря с собой.
Эта путевая заметка рассказывает:
На многих могилах накрытая тканью чаша
Как символ
«Пей жизнь, пока твою чашу не накрыло».
Я возвращаюсь с кладбища на шоссе
И отдаюсь суете:
Купить шампанского, купить чая и
Гулять, пока не стемнеет.
***
Ничего героического.
Да, ничего героического – в повседневности.
О чём думает герой перед тем,
Как становится героем?
Я задаю вопрос —
И белый лист заполняется символами:
Столько букв на указателях
Прочитывает человек перед тем,
Как собраться в поход
И забраться на гору.
Перед этим человек живёт
В окружении знаков.
Что чувствует человек, взошедший на гору?
«Ничего героического»
Или «я герой».
Он смог.
«Я смог».
Потому что захотел или потому что смог.
И вокруг – другие вершины
С людьми.
Видать ли их, если стоять у подножия
Гор?
Героя сказки закручивают события
Из знаков…
Должно быть, ему некогда задаваться вопросами
О героизме.
***
В квартире, ждущей ремонта,
В старом шкафу я нашла чьи-то письма
Из студенческих лет.
Сначала бумага крошилась в руках,
Потом проступили буквы:
Покупка новой кофточки,
Случайные знакомства в кабаке
И страхи за их окончание,
Экскурсии и путешествия,
Пожелания и жажда встречи.
Первые месяцы работы и скука —
«Неужели теперь всегда я буду трудиться
С утра до вечера 5/2?
Это невыносимо!»
Вновь пожелания встретиться,
Обсудить новости под коньяк.
Изменение трудовых обязанностей,
Продолжение строительства дачи,
Тяжёлые болезни близких —
Псориаз, камни в почках, рак.
Снова наилучшие пожелания.
Я читала, пока не стемнело
И книжный шкаф стал слабо различим
На фоне старой бумаги.
Я нашла поздравления со своим рождением —
Из времён, когда не знала о себе,
Но уже дышала.
«Какие ленточки подарить?»
«Нужны ли пелёнки и распашонки?»
До темноты я уже определяла пишущих
По почерку.
И почти начала различать их голоса
И жесты.
Из писем
Я узнала о человеке,
Который застыл у меня в образе матери
И вышел из роли.
Тихо. Тепло.
После всех прочитанных голосов
Мой голос изменился,
И теперь я говорю «мама» с другой интонацией,
Словно произношу «люблю»
Для всех прочитанных голосов,
Которым она писала —
Всем её месяцам и годам сразу,
Всем её изменениям лица,
Которых не видела.
Но которые видели
Другие люди,
Строения городов,
Поля и набережные.
К ночи я услышала колыбельную,
Которую поют те города,
Где были авторы писем.
Будто целый мир меня обнял и угадал
Знакомые черты существа,
Перетекающего из лица в лицо
В квартире, ждущей ремонта.
***
К сожалению, сказки о принцессах
Не сделали меня принцессой.
Золушкой, впрочем, тоже.
И вся, возможно, природная красота
Пала пред натиском характера.
Ну, как пала, что-то держится.
Хотя в сути своей неудержимо
И расшатано.
Отмечу, что в реальности я видела
И принцесс, и жаб.
А наиболее привлекательными оказались ведьмы:
Неприлично непредсказуемые,
Прилично сведущие,
Подозрительно легко относящиеся
К вопросам жизни и смерти.
Больше всего мне понравилось,
Что ведьмы видят людей насквозь —
Это меня расслабляет.
Редкие, как драгоценные камни,
Они превращаются в кошек
И оберегают любовно выстроенные владения.
И тогда я решила стать мышью-полёвкой,
Которая проверяет золотое яичко на прочность,
Жрёт не в меру зерно
И всячески мракобесит,
Бегая между мирами: земным и подземным.
Роль специально выбрала безответственную
И посильную маленькой тушке.
В общем, в соответствии с предпочтениями
И возможностями.
Ведьмы меня по сей день включительно
Терпят и не задирают кожу на брюхе.
Мы все прекрасно понимаем – длится будет не вечно.
К чести замечу, что сожрала не одну мудрую книгу
Во время неконтролируемого жора.
У ведьм появилась возможность пересочинить сказки.
***
Сладкий сон
С сахарной ватой
Вместо облаков,
Когда-то ушёл —
Память выбросила все даты,
Оставив зияющую дыру.
Беспогонные караваны
Идут
По ржаному полю,
Идут, не замечая ржи.
Небо дрожит,
Обнимаясь с землёю —
Это же тоже сон?
Это же наваждение?
Острым пером
Касается щёк растение —
Новое пробуждение.
Череда восстаний от сна,
Но реальность по сей день
Не пришла.
Стучится в закрытые веки,
Не стучится в пустое сердце —
В нём нету дверей,
И стен почти нет, только ветром
Доносится шум кассет
С бесконечной плёнкой.
Боги братаются, Ра и Селкет,
Один и Локи,
Кетцалькоатль и Шолотль,
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.
