Вони шукають те, чого нема,

Щоб довести, що його не iснуе.

Так часто мiстики, доведенi до краю

Шуканням чорта, думають, що раз його нема —

Немае й Бога.

А пiсля цього сруть у алтарi i в дароносицю…

Аж тут приходить чорт у синiх галiфе —

I саме час задуматись, що раз вiн появився,

То й Бог десь рядом ходить…[1]

Лесь Подерв’янський, "Павлік Морозов"

Звякнул колокольчик. Запах внутри стоял тот же, что и во всех аптеках мира: запах чистоты, немножечко — трав, немножечко — моющего средства. У ближайшей стены выстроились в ряд ханбайки с газированной ерундой в банках, одноразовыми пакетиками кофе, одноразовыми же носками, а также жвачками и леденцами. Антон подошел к стойке и увидел кнопку с надписью: "Дзвонiть".

— Чим можу? — Из подсобного помещения вышел пожилой мужчина в джинсах и гавайке.

— Я… от Романа Викторовича… — Антон чуть приподнял корзинку, предъявляя ее как верительную грамоту.

— Ага… Ну то заходьте. — Аптекарь перешел на суржик, открыл дверцу в стойке и протянул юноше руку. — Исаак Рувимович.

— Антон. — Рукопожатие аптекаря было таким же мягким, как и у врача.

Он был высоким, грузноватым, горбоносым. Антон отдал ему корзинку и застыл — в который раз вспомнив, как "залегендировал" его визит Роман Викторович.

— Тебе трэба резыстына. — Аптекарь поднял палец. — Ходим.

Он жил на втором этаже над аптекой. Резистин хранился у него в том же холодильнике, в который он перегрузил еду из корзинки.

— Ходить по городу не надо, — спокойно сказал он, закончив перекладывать еду. — Со Львова пришла вказивка в милицию докладать про всех новых. А стукачей у нас немного есть. И глаза на улицах тоже. То ты посиди у меня до двух, а там я тебе проведу на автобус.

Этот новый поворот событий не был предусмотрен.

— А можно я позвоню… дяде? — спросил Антон.

— Давай, — согласился Исаак Рувимович. — Токо с моего аппарата.

И в самом деле — что может быть банальнее, чем звонок аптекаря врачу?

То, что называлось "аппаратом", мальчик раньше видел только в кино. Это был не комм, а телефон. Самый настоящий, старинный — с плоскостным экраном, с кнопочным набором и динамиком. Антон знал, что аналоговую связь возродили после Полночи и с тех пор содержали в порядке — сотовые вышки становились главными мишенями военных и тероористов — но впервые видел, чтобы ею кто-то активно пользовался. Он набрал номер и наклонился вперед, как делали герои фильмов.

— Филин слушает.

— Роман Викторович? Это я, — брякнул Антон. Какой "я", мало ли этих "я" звонит сельскому врачу каждый день?

— Ага. Какие проблемы? Ты был в аптеке?

— Я из аптеки звоню. Вот тут Исаак Рувимович… просит, чтобы я задержался до двух.

— А ну, дай мне его.

Антон передал трубку. Два раза Исаак Рувимович ответил "Так" и один раз — "Ага". Потом вернул трубку Антону.

— Значит, так, — послышался голос Романа Викторовича. — Оставайся там, потом тебя посадят на автобус. Все будет хорошо. Пока.

Антон задержался у аптекаря, посмотрел новости (Исаак Рувимович вместо мультиканального комма держал дома "дурачок" — дешевый терминал, работающий только на прием и только на медиаканалах). В новостях о теракте Андрея и Игоря ничего не было — то ли власти решили замолчать свой провал после трех суток неудачных поисков, то ли запад не настолько интересовался востоком, чтобы упоминать событие трехдневной давности.

Антон никогда не бывал в деревне, даже в подмосковной. Раньше… не интересовался, а потом старательно избегал. Это глупости, что в глуши можно затеряться. В глуши — как ему только что в очередной раз показали — и свой, и чужой на виду.

Но если эта глушь действительно решит укрыть чужого, то его, наверное, и в самом деле нелегко будет найти. Тут как-то мгновенно образовался заговор молчания, в котором участвовали все, даже водитель школьного автобуса, даже сами школьники. Они трое упали в эту местность, как камень в болото, и ряска тут же сомкнулась.

Его удивляли не столько насосы, ветряки и лошади, попадающиеся не реже, чем велосипеды, сколько само отношение людей друг к другу. Продажа аспирина, бинта или ваты, которая в городской аптеке заняла бы несколько секунд, сопровождалась десятиминутным разговором. В больших городах люди на улице все время словно разговаривали сами с собой — по хенд-фри коммам. Здесь многие почему-то комма не носили вообще. Зато на вопрос "Как дела?" действительно рассказывали, как идут дела.

Где-то Антон о таком слышал — или даже читал. Про сода-воду в аптеках, медленное время, пыль и жару. И очень быстро, задолго до того как школьный автобус затормозил на городской площади, Антон понял: он не сможет так жить. Ну, месяц-другой… Но не навсегда. Может быть, взрослому легче осесть, совместиться с этим тягучим ритмом… И не чувствовать, что мир уходит из-под ног. А с другой стороны — куда деваться? Сергей хотел в подполье, но продержится ли там Антон? Да и что сам Андрей решит? И что дальше будет с Игорем? Полная неизвестность…

Перед отъездом он купил у Исаака Рувимовича зубную щетку и пасту — а потом подумал и взял еще один набор: для Андрея. Лучше всего было сосредоточиться на самых насущных делах. Вылечить раны, пересидеть охоту.

…А кто-то каждый день ездит в этом автобусе по этой равнине. Почему-то здешние расстояния казались очень большими, хотя от города до Красного было не дальше, чем от Первого кольца до Второго, а то и ближе. Как до Медведково. А впрочем, этого времени вполне хватило водителю, дядьке Васылю, чтобы замучить Антона вопросами и жалобами на "москалей", которые перекрыли дороги. Антон взмок, пытаясь понять беглую украинскую речь и состряпать достойные ответы, пока не услышал:

— Осьо Красне. Прыихали, — и не увидел знакомый домик в конце улицы, взбегающей на холм.

Он поблагодарил, попрощался и выскочил из автобуса. Во дворе докторского дома стоял мотоцикл, принадлежащий давешнему Богдану. Сам Богдан сидел на кухне.

— Здоров, — сказал он, увидев Антона.

— Как? Уже? — изумился мальчик.

— Здоров бувай кажу, москалику, — Богдан улыбнулся кривовато, хлопнул Антона по плечу, вышел во двор — только пыль за мотоциклом поднялась и осела.

Антон понял, что в очередной раз налетел на языковой барьер. Кажется, его обругали. Интересно почему? Что такого в том, что он русский? Что плохого он сделал Богдану? Вздохнув, он отправился со своими трофеями в смотровую. Исаак Рувимович покормил его перед отъездом, так что обедать он не стал, а сразу достал ампулу, зарядил ее, как показывал вчера доктор, взял ватку со спиртом и пошел в комнату — будить террориста.

Андрей уснул, читая какую-то книжку. Антон вынул ее из слабой руки — и тем самым разбудил спящего.

— Я лекарство привез, — сказал он, показывая заправленный шприц-тюбик.

— А где док?

— У него дела — сказал, будет через час. — Антон вкратце изложил события своего путешествия в город. — Я вот только не понимаю, почему Исаак Рувимович решил, что ищут именно меня.

— Ищут чужих парней. А ты — чужой парень. Поэтому тебя и нельзя выдавать. — Андрей слегка поморщился, принимая укол. — Это Западенщина, Антон. Здесь власть не праздновали никогда. Узел связи в доме есть? Ты можешь подключиться?

— Прямо сейчас?

— А чего нам дожидаться?

И в самом деле. Антон пошел выбросить шприц и использованную вату, принес планшетку, похимичил с узлом связи, подключился. Можно было бы, конечно, и через свой комм — но здесь связь была нестабильна, да и мало ли где отобразится чужая регистрация.

Андрей набрал адрес. Потом настучал длинный пароль. Потом еще один.

Файл раскрылся в формате "простой текст". Антон встал с табуретки и вышел из комнаты. Через минуту Андрей позвал его.