«Те приходят с моря, откуда мы ездили отдыхать».
«Но вы их туда не доставили».
'Нет. Я уже говорил тебе об этом раньше, не так ли? Папа купил их на черном рынке. Однажды я был с ним, и мы увидели женщину, которую я знал раньше, и она их продавала. Она была подругой моих родителей, довольно большой, и вот она была на улице в Берлине, продавая свои украшения. Он, конечно, дал ей хорошую цену ».
- Потому что она была твоей подругой?
«Нет, не потому, что она была моим другом. Потому что твой отец - твой отец. Он даже не знал, что я ее знаю. Но он был таким мягкосердечным, что всегда давал всем хорошую цену ».
«Я собираюсь надеть их, когда стану старше».
«Я рассказывал вам о том, как делают янтарь? Сколько ему лет, как он вырос из деревьев тысячи и тысячи лет назад и как они находят его сейчас под водой? » Она вставила себе в уши жемчужные гвоздики, чтобы сочетаться с ожерельем.
- Могу я оставить его, когда ты уйдешь?
'Если хочешь.'
«Могу я заглянуть в секретный отсек?»
«Но я пойду через минуту».
Я знал, что найду. Я много раз смотрел раньше. Это была крошечная металлическая лягушка размером с ноготь моего отца, которую привезли из парижского ресторана. Однажды они были на отдыхе в Париже и пошли в ресторан под названием La Grenouille, где вам подарили лягушку, когда вы оплатили счет. Там были четки со странными коричневыми бусинами, похожими на орехи, благословленные Папой. А еще была маленькая кошечка, которую моя мама держала во время всех своих путешествий, - единственное, что пришло из ее дома и из ее детства. Это была рваная вещь из черного меха и проволоки, с кривыми ногами и хвостом, стеклянными бусинами вместо глаз и лентой на шее с серебряным медальоном на ней, похожей на браслет, и это имя было выгравировано на медальоне, Софи. Швам. Буквы были готическими и трудночитаемыми.
«Почему он так говорит?
«Что ты сказал, дорогая?» Она встала, готовая поцеловать меня и уйти. Отец звонил снизу.
"Чье это имя?"
Она наклонилась и поцеловала меня в щеку, а затем в макушку.
- О, конечно же, это кошачье имя.
«Это забавное имя для кошки».
«Что в этом смешного? Я думаю, это хорошее имя. Schzuarx означает черный. Это черная кошка ».
Шкатулка для драгоценностей - одна из вещей, которые я принес домой, когда умер мой отец. Даже в детстве я всегда предполагал, что это придет ко мне, а не к Питеру. Он был моим, потому что я была девочкой, дочерью моей матери. Янтарные ожерелья достались девушкам Питера в Гонконге. Я послал их, потому что думал, что это будет связь для них с прошлым, если они этого захотят. Не знаю, оценили ли они подарок. Их благодарственные письма были аккуратными и формальными, и я не мог сказать, да и сам Питер никогда этого не признавал. Позже я подумал, что мне не стоило заморачиваться. Мне следовало оставить их для собственной дочери.
Обещал Питеру открытку из Калининграда. Здесь не так уж и много, но в маленькой лавочке у музея янтаря я нашел кое-что из довоенного Кенигсберга, старые изображения, перепечатанные русскими сепией для ностальгирующих немцев, которые, должно быть, были почти их единственными туристами: затерянный город , собор, форты, подъемный мост через реку, даже синагога, перед которой позируют группа еврейских школьниц. Уличная сцена, которая может понравиться Питеру, вид с замком сбоку, с дорогой, трамваями и кучей пешеходов. Это очень помпезное место со статуями прусских воинов с мечами и коммерческими зданиями девятнадцатого века.
Дорогой Питер, я мог бы написать: « Сейчас все не так». На самом деле здесь почти не на что смотреть.
Так она сказала, не так ли? Когда я спросил ее, можем ли мы пойти. Там не на что смотреть. Что должен видеть ребенок? Только чистые, аккуратные и красивые вещи, все подряд хорошенькие горничные. Ни разорения, ни смерти. Не правда. Не то, что уже похоронено.
Дорогой Питер, здесь не на что смотреть. Война и русские все это искоренили. Только угадайте, что я нашел . . .
Это было так гладко, ее ложь. Это черная кошка. Если бы это была ложь. Она для меня как стекло. Ее образ гладкий, как стекло. Я мог разбить его одним словом. Тогда будут стекла, осколки зеркал, разбитые вокруг меня. Осколки ее на полу у моих ног.